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‘Hoe was het in het kamp?’

Oorlogsherinneringen en familiegeheimen

Samenvatting

Dit is een auto-etnografische studie naar de geheimen in mijn eigen
familie (PR); een persoonlijke zoektocht en een wetenschappelijke
uitdaging. Ik wist dat mijn grootvader tijdens de tweede wereldoor-
log krijgsgevangene in Duitsland was geweest. Maar niemand praat-
te erover. Op een dag besloot ik systematisch onderzoek te gaan doen
naar de familiegeheimen rondom het oorlogsverleden van mijn
grootvader. Onderzoek naar je eigen familie wordt wel auto-etnogra-
fie genoemd. Deze studie is niet alleen een waardevolle persoonlijke
zoektocht, maar heeft ook geleid tot belangrijke bespiegelingen over
stiltes in families, mijn eigen professionele ontwikkeling en over me-
thodologische kwesties omtrent auto-etnografisch onderzoek. Het
belicht in ieder geval een aantal positieve aspecten van geheimen

en stiltes in families en als we in de klinische praktijk met familiege-
heimen te maken krijgen nodigt het ons uit zorgvuldig de mogelijk
destructieve en levenskrachtige aspecten van stiltes te bekijken.

Het betrekken van ouders en systeemtherapie bij suicidale jongeren
is van grote betekenis voor zowel de diagnostiek van het suicidale
gedrag als voor het realiseren van de benodigde veiligheid. Maar
belangrijker nog is het herstel van gezinsrelaties, als de jongere deze
niet meer zo belangrijk vindt dat ze reden zijn om te willen blijven
leven. In de gezinsgesprekken biedt circulair vragen stellen een
grote meerwaarde bij het bespreekbaar maken van de onderlinge
betrekkingen. Non-verbale methoden helpen daar waar openlijk
praten over de relaties niet of nog niet mogelijk is.

In juni 2014 werd mijn vader (PR) tachtig jaar. We hebben dat met de hele
familie bij hem thuis gevierd. Op een gegeven moment nam hij mij ter-
zijde en zei: ‘Ik wil je iets laten zien.” We gingen naar zijn studeerkamer en
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hij liet mij een artikel uit een tijdschrift zien. ‘Dit artikel gaat over oor-
logsherinneringen. Dit is misschien interessant voor het onderzoek over
je grootvader.’ Hij doelde op het onderzoek waar ik mee bezig was naar
de vader van mijn moeder die tijdens de tweede wereldoorlog krijgsge-
vangene in Duitsland was geweest.

Familiegeheimen

Ik wist dat mijn grootvader tijdens de tweede wereldoorlog krijgsgevan-
gene in Duitsland was geweest. Dat wisten we allemaal. Maar niemand
praatte erover. Toch dacht ik er als kind veel over na. Ik probeerde me
voor te stellen hoe het voor hem geweest moest zijn, maar ik durfde het
niet te vragen noch erover te praten. Terugkijkend is dit misschien
vreemd omdat niemand me het uitdrukkelijk verboden had. Maar ik
voelde dat het zo hoorde. Zo werkt de stille kracht van een familiegeheim.

Een familiegeheim kan omschreven worden als het opzettelijk verzwij-
gen van informatie door een of meerdere familieleden die erdoor bein-
vloed zijn (Berger & Paul, 2008). Imber-Black (1993, 1998) heeft heel wat
geschreven over gezinsgeheimen. Zij omschrijft geheimen als systemi-
sche fenomenen die families en relaties kunnen vormen. Geheimen zor-
gen voor barrieres en coalities, en ze beinvloeden de communicatie bin-
nen een familie (zie ook Karpel, 1980). Imber-Black (1998) schreef dat
geheimen weliswaar positieve functies kunnen hebben (bijvoorbeeld de
geheimen die een adolescent heeft voor zijn ouders helpen hem in zijn
differentiatieproces), maar dat geheimen vaak ‘giftige’ bronnen zijn van
funeste symptomen en instabiele relaties. Gezinstherapeuten worden in
hun dagelijkse praktijk vaak met giftige geheimen geconfronteerd.

Mijn herinneringen

Hoewel ik nooit met iemand praatte over mijn fascinatie voor de oorlogs-
ervaringen van mijn grootvader, dacht ik er wel veel over na en ontwik-
kelde ik mijn eigen ideeén. Om maar een voorbeeld te noemen: mijn
grootvader was kaal en ik dacht dat hij waarschijnlijk door de Duitsers
was gescalpeerd. Over scalperen had ik gelezen in boeken over indianen
en cowboys. Over de idee dat mijn grootvader gescalpeerd was had ik niet
gesproken, totdat we op een dag in de auto zaten naar een kerstfeest.
Mijn jongere broer vroeg aan mijn moeder waarom grootvader kaal was.
Ik flapte eruit: ‘Weet je dat niet? Hij is in het concentratiekamp door de
Duitsers gescalpeerd.’ Ik herinner me dat mijn moeder moest lachen en

Systeemtherapie Jaargang28 Nummer2 Juni 2016



92

Peter Rober & Paul C. Rosenblatt

zei: ‘Nee, zotteke, je grootvader is niet gescalpeerd. Kaalheid komt
gewoon veel in onze familie voor.’

Ik heb ooit een keer geprobeerd met grootvader te praten over zijn
ervaringen in het krijgsgevangenenkamp. Ik moet toen een jaar of tien
zijn geweest. In die periode ging ik wel eens met grootvader vissen. Dat
vond ik heel leuk en hij ook. Op een bepaald moment - grootvader had
net een grote forel gevangen - vond ik de tijd rijp om hem te vragen: ‘Hoe
was het in het kamp in de oorlog?’ Hij haalde de forel van de haak en zei:
‘lij bent bij de scouts. Je weet hoe een kamp is... Je slaapt in het hooi, je
moet allerlei klusjes doen en je moet je eigen eten maken. Het leek op een
scoutskamp.’ Ik voelde dat ik met dit antwoord genoegen moest nemen
en dat hij over zijn kampervaringen niet zou praten, wat ik ook zei of
vroeg.

Een paar jaar geleden vertelde ik mijn tante (een van de drie dochters
van mijn grootvader) over dit uitstapje en over mijn vraag aan hem. Ze
was verbaasd: ‘Durfde jij met hem over het kamp te praten?’ Ze vertelde
dat ze zich niet kon herinneren dat iemand tijdens haar jeugd dit onder-
werp bij hem aangeroerd had: ‘Soms had hij het er zelf over, maar hij
deed er altijd luchtig over of hij maakte er grapjes over.’ Toen ik mijn
moeder vroeg naar de kampervaringen van haar vader vertelde ook zij
dat er nooit over werd gepraat: ‘Hij vertelde alleen dat hij op een boerde-
rij moest werken.’

Later dementeerde mijn grootvader. Hij werd opgenomen op een afde-
ling gespecialiseerde zorg in Leuven en verbleef daar de rest van zijn
leven. Daar bezocht ik hem af en toe toen ik psychologie studeerde aan de
Universiteit van Leuven. Op een dag dat ik hem bezocht, gebeurde er iets
wat mijn relatie met hem volledig veranderde. Toen hij mij de woonka-
mer waar de patiénten gedurende de dag verbleven binnen zag lopen,
vluchtte hij en verstopte zich achter een bank. Ik was met stomheid gesla-
gen. Een verpleegkundige kwam naar mij toe en zei: ‘Hij is bang van je.
Hij denkt dat hij terug is in het kamp en dat je een Duitse bewaker bent.
Daarom is hij zo bang.’ Dat was de laatste keer dat ik mijn grootvader in
leven zag, omdat we dachten dat het beter was dat ik hem niet meer zou
bezoeken omdat hij er te bang van werd.

Hij is in 1986 overleden. Hij liet me zijn visgerei na.

Ik wist dat mijn grootvader tijdens zijn verblijf in het kamp brieven
had geschreven aan zijn familie. Na de begrafenis vroeg ik mijn moeder
daarnaar. Ze zei dat ze die niet had. Vele jaren later, in 2010, gaf mijn moe-
der mij onverwacht de brieven. We hadden mijn ouders uitgenodigd om
te komen eten bij ons thuis en toen ze aankwamen gaf mijn moeder mij
een klein stapeltje papieren. ‘Dit zijn de brieven waar je om gevraagd
hebt. Ik heb ze vandaag weer gelezen en ik moet zeggen dat ze niet erg
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interessant zijn. Het gaat vooral over het dagelijks leven tijdens zijn
gevangenschap en hij schrijft over bidden terwijl hij toch helemaal niet
zo katholiek was. Ik denk dat ze je zullen teleurstellen.’ Die avond, nadat
mijn ouders vertrokken waren, begon ik de brieven te lezen. Ik las en
herlas ze urenlang en ik huilde. Op dat moment besloot ik dat ik systema-
tisch onderzoek naar het familiegeheim van de oorlogservaringen van
mijn grootvader in onze eigen familie wilde gaan doen.

Ik had eigenlijk vooral twee vragen:

1. Hoe was het voor mijn grootvader in het krijgsgevangenenkamp? Was
het inderdaad een soort scoutskamp, zoals hij me had gezegd toen we
aan het vissen waren? Of was het een traumatische ervaring geweest
met onzekerheid en ontberingen, zoals zijn angst in mijn laatste ont-
moeting met hem liet vermoeden?

2. Waarom heeft hij nooit over zijn ervaringen gesproken? Hoe kan ik de
stilte in mijn familie over mijn grootvaders gevangenschap begrijpen?

Een paar weken later vroeg ik mijn moeder of ze het goed zou vinden als
ik onderzoek zou doen over onze familie. ‘Voor mij is het oké’, zei ze, ‘we
hebben niets te verbergen.’ Ik vroeg ook de toestemming van mijn twee
tantes, en ze hadden beiden hetzelfde antwoord: ‘Ja, ik denk dat zo'n
onderzoek heel interessant kan zijn. We hebben geen bezwaren. We heb-
ben niets te verbergen.’

Ik nam contact op met Paul Rosenblatt en vroeg hem of hij me met dit
onderzoek wilde helpen. Paul is als onderzoeker altijd een inspirerend
voorbeeld voor mij geweest, en ik heb veel van hem geleerd over kwali-
tatief onderzoek. We hebben ook eerder samen onderzoek gedaan (Rober
& Rosenblatt, 2013). Paul was enthousiast over dit project en we begonnen
aan een queeste in een poging de stiltes in mijn familie beter te begrijpen.

Auto-etnografie

Onderzoek naar je eigen familie wordt wel auto-etnografie genoemd. Een
definitie geven van auto-etnografie is lastig omdat het in de loop van de
jaren een rijk en veelzijdig veld is geworden (bijv. Anderson, 2006; Elling-
son & Ellis, 2008; Muncey, 2012). Je zou kunnen zeggen dat auto-etnografie
een onderzoeksbenadering is waarbij persoonlijke ervaringen (auto)
worden beschreven en systematisch geanalyseerd (grafie) om zo meer
inzicht te krijgen in sociale en culturele fenomenen (etno) (Ellis, Adams
& Bochner, 2010). In dit onderzoek wordt de persoonlijke autobiografie
verbonden aan culturele, sociale en politieke aspecten (Ellis, 2004).
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De term auto-etnografie verwijst naar een onderzoeksproces en tegelijk
naar het eindproduct van het onderzoek: het proces van onderzoeken,
nadenken en schrijven is even belangrijk als de tekst die het eindresul-
taatis.

Auto-etnografisch onderzoek begint vaak met een ‘epifanie’ van de
auteur (Ellis et al., 2010); een moment in iemands persoonlijk leven dat
herinnerd wordt en van belang lijkt voor betekenis en richting in
iemands leven. De onderzoeker overdenkt, analyseert en schrijft op zo'n
manier over deze ervaringen dat de tekst de strikt persoonlijke ervarin-
gen overstijgt en de sociale en culturele context van de ervaring belicht.
Daarbij gebruikt de onderzoeker op systematische en rigoureuze manier
methodologische instrumenten (zoals interviews, documenten, etc.) om
zijn of haar ervaringen te analyseren (Anderson, 2006; Ellis et al., 2010). Er
is een belangrijke overeenkomst tussen literatuur en auto-etnografie
(Ellis & Bochner, 2000): evenals literatuur zijn etnografische geschriften
niet alleen beschrijvend, maar ook evocatief omdat technieken uit de lite-
ratuur worden gebruikt en omdat de lezers worden aangemoedigd om
zich met de personen in de tekst te vereenzelvigen en het leven te ervaren
vanuit hun positie. De tekst is vaak een soort verhaal dat de lezer ook
emotioneel meeneemt. De tekst zit vol met genuanceerde en gedetail-
leerde beschrijvingen - wat Cliffort Geertz (1973) ‘thick descriptions’
noemde - van persoonlijke ervaringen in een bepaalde sociale en cultu-
rele context (Ellis et al., 2010).

Auto-etnografisch

Auto-etnografisch onderzoek wordt niet vaak gebruikt in de gezinsthera-
pie. We kennen het beroemde anonieme artikel van Murray Bowen
waarin hij de ervaringen van zijn eigen familie gebruikt om een aantal
van zijn belangrijkste theoretische concepten te illustreren (Anonymous,
1972). Enige tijd later was daar het artikel van Byng-Hall (1988) waarin hij
een van de legendes uit zijn eigen familie verkent en laat zien hoe dit
doorspeelt in de manier waarop hij zijn realiteit in zijn gezinstherapie-
praktijk construeert. Ook is daar het werk van Weingarten (2012) dat veel
auto-etnografische elementen in zich heeft.

Op het gebied van familiegeheimen bestaat er wel een rijke auto-etno-
grafische literatuur. Zo is daar het invloedrijke boek van Goodall (2006)
waarin hij het verhaal vertelt van zijn jeugd in wat hij een ‘kerngezin met
giftige geheimen’ noemt (Goodall, 2005). Hij schrijft over zijn vader die
spion was tijdens de koude oorlog. Dit betekende dat het gezin elke dag
met geheimen leefde en dat het werk wat zijn vader werkelijk deed ver-
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scholen bleef achter de boodschap ‘hij werkt voor de regering.’ In Good-
alls boek over familiegeheimen is er een toon van woede en teleurstelling
naarmate het verhaal over zijn vader als geheim agent overgaat in een
verhaal over alcoholisme, drugsgebruik en depressie. De alcohol, de pillen
en de ellende in de familie waren een zware last voor de tienerjaren van
enig kind Goodall, maar deze last bleef ook onuitgesproken: ‘Shhhhh’, zei
zijn dronken vader tegen de jongen toen hij apezat in bed moest gehol-
pen worden: ‘Shhh. Vertel het niet aan je moeder’ (Goodall, 2005, p. 507).

Goodall gebruikt Imber-Blacks concept van het ‘toxic secret’ (Imber-
Black, 1998), om te praten over het destructieve van de geheimen in het
leven van zijn familie. Hij koos expliciet voor een systeemperspectief om
naar zijn familie te kijken en gaf toe dat hij troost gevonden had in de
idee dat alle families disfunctioneel zijn (Goodall, 2005, p. 508).

Het is veelzeggend dat Goodall - om te praten over de zwaarte en de
pijn in zijn familie - koos voor concepten die hij in de gezinstherapeuti-
sche literatuur had gevonden. Vooral in de jaren ‘8o tot het begin van
deze eeuw lag in de gezinstherapeutische literatuur de nadruk heel sterk
op de toxische effecten van geheimen. Bovendien werd de onthulling van
het geheim expliciet of impliciet naar voren geschoven als het doel van
de therapeut.

In tegenstelling tot de gezinstherapeutische literatuur uit die tijd
heeft de auto-etnografische literatuur in veel opzichten een milde, niet-
veroordelende visie op familiegeheimen. De basisidee lijkt te zijn dat
geheimen in de meeste families voorkomen. De vraag wordt zelfs gesteld:
‘Do we need to know?’ (Ellis, 2008). Hoewel duidelijk is dat geheimen
mogelijk verwoestend kunnen werken, wordt ook de onvermijdelijkheid
van geheimen in het gezinsleven erkend. Ellis schrijft: 'We may never
fully reconcile with our parents, but eventually, as part of growing up
and moving on, we have to figure out how to accept our families as they
were and the secrets that they lived [...] We hope our children will do the
same for us.’ (Ellis, 2008, p. 1315). Ellis schreef met mededogen en wijsheid
over wat familiegeheimen voor haar zijn; ze stelde zichzelf veel vragen
over de geheimen in haar leven, vragen over haar eigen behoefte om
meer te weten, vragen over wat de gevolgen van het weten voor haar
leven, haar ouders, haar kinderen zouden zijn en ze eindigde met ‘I don’t
know.’ (Ellis, 2008, p. 1319).

Historische achtergrond en brieven
Vanaf het begin was ik me ervan bewust dat dit onderzoek moeilijk zou

worden. Allereerst werd tijdens het lezen van de brieven van mijn groot-
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vader duidelijk dat ik de historische context van deze brieven niet goed
begreep. Daarom bestudeerde ik boeken over de tweede wereldoorlog in
Europa en had ik gesprekken met historici; ik leerde heel veel...

De tweede wereldoorlog begon in Belgi€ op 10 mei 1940. De Duitsers
vielen Belgié in het oosten binnen. Mijn grootvader was al een aantal
maanden gemobiliseerd, maar hij woonde nog bij zijn familie in Leuven.
Toen het nieuws van de Duitse aanval bekend werd, moesten alle solda-
ten hun positie innemen. Mijn grootvader ging naar Heverlee (ongeveer
vijf kilometer van zijn huis) waar zijn divisie was gelegerd. Hij wist niet of
hij zijn vrouw en twee kinderen ooit nog zou terug zien.

De herinneringen aan de Duitse gruweldaden uit de eerste wereldoor-
log lagen nog vers in het geheugen en veel gezinnen kozen ervoor om
naar het zuidwesten te trekken, richting Frankrijk of Engeland (Reyne-
beau, 1999). Zo ook mijn familie. Ze pakten alles wat ze konden meene-
men in twee auto’s en reden naar het zuiden.

Belgié capituleerde op 28 mei en veel Belgische soldaten werden gevan-
gen genomen en naar krijgsgevangenenkampen in Duitsland gestuurd.
Mijn grootvader werd op 29 mei in Eeklo gevangen genomen. Met een
grote groep krijgsgevangenen werden ze via Terneuzen naar Waalsoor-
den gebracht. Daar stapten ze in rijnaken en voeren ze de Rijn op richting
Duitsland. Op 4 juni kwamen ze dan uiteindelijk aan in Gneixendorf bij
Krems an der Donau (Nieder-Donau) waar mijn grootvader gevangene
werd in Stalag XVIIB.

Bij het bestuderen van de brieven die mijn grootvader vanuit het
kamp naar zijn familie in Leuven stuurde, was het eerste wat mij opviel
dat hij zijn eerste brief schreef op 16 juli (zie de bijlage bij dit artikel).
Waarom heeft hij niet eerder geschreven? We kunnen begrijpen dat hij
niet schreef tijdens de lange reis van Belgi€ naar het kamp. Maar
waarom heeft hij niet geschreven in de eerste weken in het kamp? Ik
weet het niet. Misschien had hij brieven voor 16 juli geschreven, maar
zijn ze verloren. Het was immers oorlog, en de postdiensten functio-
neerden verre van perfect. Ik weet het niet. Maar dit betekent dat zijn
familie gedurende meer dan twee maanden niets van hem had
gehoord. En andersom ook. Hij had niets van hen gehoord. Waarschijn-
lijk wist hij niet waar ze waren of hoe het met hen ging. Hoewel Belgié
had gecapituleerd op 28 mei en de zware bombardementen van de
Belgische steden gestopt waren, toch moet hij zich zorgen gemaakt
hebben over de veiligheid van zijn familie. Hij hoorde pas in september
-via een brief van een vriend - dat zijn familie veilig was in het zuiden
van Frankrijk, en pas op 7 oktober kreeg hij een kaartje van zijn vrouw,
die hem vertelde dat ze veilig waren teruggekeerd naar hun huis in
Leuven. Deze achtergrondinformatie hielp me om een aantal van de
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dingen te begrijpen die hij schreef in zijn eerste brief (16 juli 1940):
‘Ik ben toch zoo ongerust’, bijvoorbeeld (zie bijlage 1).

In deze eerste brief wordt ook verwezen naar zijn verblijf bij een boer.
Hier moet ik eerst uitleggen hoe de Duitsers hun krijgsgevangenenkam-
pen in de tweede wereldoorlog organiseerden. Mijn grootvader werd
gevangen gezet in Stalag XVIIB in Gneixendorf, bij Krems an der Donau in
Oostenrijk. Stalag XVIIB is een bekend kamp geworden door de succes-
volle film van Billy Wilder uit 1953 over het kamp Stalag 17, met William
Holden in de hoofdrol (waarvoor hij een Oscar kreeg). Aan het begin van
de oorlog was Stalag XVIIB een tentenkamp voor vooral Poolse, Franse en
Belgische krijgsgevangenen. Later werden er barakken gebouwd en kwa-
men er ook andere nationaliteiten. In oktober 1943 werd een deel van het
kamp gebruikt voor de Amerikaanse luchtmacht. Deze Amerikaanse
krijgsgevangenen hoefden geen dwangarbeid te verrichten. Als Belgisch
soldaat viel mijn grootvader wel onder het dwangarbeidregime en op
16 juli werd hij tewerkgesteld bij een boer in de buurt van het kamp. Het
werk op de boerderij was beter dan het werk in de mijnen, een fabriek of
een molen, omdat de gevangenen op een boerderij meer kans op eten
hadden. Zo begreep ik de woorden van mijn grootvader ‘Ik ben hier zeer
goed. Ik ben bij een boer.’ (zie bijlage 1).

In zijn brief spreekt hij het over het verleden, terugdenkend aan hoe
goed ze het hadden voor de oorlog. Hij heeft het ook over de toekomst,
denkend aan een familiereiinie na zijn bevrijding. Het is opvallend dat
hij niet over zijn huidige situatie praat. Behalve zijn opmerking over de
boerderij vertelt hij niets over zijn leven in het kamp. Het ontbreken van
details en zijn opmerking ‘Ik ben hier zeer goed’ kunnen erop wijzen dat
er niets speciaals te melden is en dat het leven in het kamp gemakkelijk
was. Vanuit historische bronnen weten we echter dat er onvoldoende
eten in de Stalags was, zowel wat betreft kwantiteit als kwaliteit (bijv.
Kurtenbach, 2011; Rasmussen, 2003; Sloan, 2008). De winters waren zeer
koud in Krems an der Donau en een aantal gevangenen verloor tenen en
vingers als gevolg van ernstige bevriezingen (Sloan, 2008). De wreed-
heden en ontmenselijking waren niet zo ernstig als in de vernietigings-
kampen zoals Auschwitz en Dachau, maar in een krijgsgevangenenkamp
was de discipline zeer streng en meedogenloos. Sommige historici noe-
men met name Stalag XVIIB als het kamp waar de straffen door de bewa-
kers het ergste waren van het hele Duitse Reich. Er zijn getuigenverklarin-
gen over gevangenen die het niet meer aankonden en met opzet het
prikkeldraad in liepen zodat de Duitse bewakers hen dood zouden schie-
ten (bijv. Blackmon, 2008). Daarnaast waren de hygiéne en sanitaire
omstandigheden slecht (Kurtenbach, 2011) en het is niet verbazing-
wekkend dat in 1941 in Stalag XVIIB een tyfusepidemie uitbrak, waarbij
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honderden gevangenen omkwamen. In de brieven van mijn grootvader
was er dus waarschijnlijk veel te melden over de levensomstandigheden
in het kamp. Maar hij heeft daarover niets verteld. In plaats daarvan was
zijn belangrijkste boodschap in al zijn brieven dat het goed met hem
ging (16-7-1940; 18-8-1940; 7-10-1940; 16-10-1940).

Een mogelijke verklaring voor het ontbreken van informatie over de
omstandigheden in het kamp is dat het Duitse leger de uitgaande brie-
ven van de gevangenen censureerde. Brieven die te veel informatie gaven
over de slechte leefomstandigheden of die compromitterend waren voor
de Duitsers werden vernietigd en daarom waren de gevangenen voor-
zichtig met hun woorden. Een andere verklaring is dat hij niet wilde dat
zijn vrouw en kinderen zich zorgen over hem maakten. In een brief
schreef hij bijvoorbeeld ‘Omtrent mij hoef je geen zorgen te maken.’

(16 oktober 1940). Het geruststellen van zijn familie kan begrepen wor-
den vanuit zijn eigen angst over het welzijn van zijn geliefden. Hij had
hen niet meer gezien sinds 10 mei. Hij wist dat ze de Duitse bezetting
zouden proberen te ontvluchten in Frankrijk. Tussen 10 mei en 15 septem-
ber heeft hij geen nieuws over hen ontvangen. ‘Ik ben toch z66 ongerust!’
schreef hij in augustus en hij noemde zijn ernstige zorgen over zijn gezin
(11 augustus 1940). Ook schreef hij in zijn brief van 18 augustus ‘Die bange
onrust wordt een echte kwelling!’. Op 8 september schreef hij ‘Nog steeds
geen nieuws van U! Wat mag dat betekenen? [...] Of moet ik het ergste
gelooven?

Maar misschien deed hij meer dan zijn gezin geruststellen. Misschien
probeerde hij ook zichzelf gerust te stellen in zijn pogingen het kamp te
overleven. Te veel zorgen zouden het moeilijker kunnen maken om zich
te concentreren op zijn eigen welzijn in de onmenselijke en onveilige
kampomgeving. Deze focus op zijn eigen overleving wordt weerspiegeld
in zijn brief van 18 augustus 1940, waarin hij niet alleen schreef dat het
goed met hem ging, maar ook dat hij dacht dat ze snel vrijgelaten zouden
worden. (Uiteindelijk werd hij pas vijf maanden later vrijgelaten.) Daarna
schreef hij het Vlaamse gezegde ‘Hoop doet leven’, wat zoveel bekent als
‘hoop maakt leven mogelijk’. Ik zag dit gezegde in eerste instantie over
het hoofd, maar toen ik de brieven opnieuw las trof het me plotseling als
heel betekenisvol. Het viel me vooral op omdat ik dit idee van leven
mogelijk maken ook in boeken over krijgsgevangenen en concentratie-
kampen tegen was gekomen (bijv. Sloan, 2008). In een van de gesprekken
met mijn moeder noemde ik het Vlaamse gezegde dat in een van groot-
vaders brieven stond. Ze was niet verbaasd en herinnerde zich dat haar
vader dit gezegde vaak gebruikte, vooral bij tegenslag. Dan concen-
treerde hij zich opgewekt en vaak grappen makend op de hoopvolle kan-
ten van de situatie en beéindigde het gesprek met ‘Hoop doet leven’.
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Terwijl ik dit schrijf word ik herinnerd aan het getuigenverslag van Bill
Blackmon van zijn gevangenschap in Stalag XVIIB waarin hij schreef dat
het allemaal om overleven ging en dat zowel humor als geloof hen hoop
gaven en op de been hielden (Blackmon, 2008).

Hoe dan ook, mijn moeder vertelde me ook dat haar vader hield van
zijn gezin en genoot van reizen, vissen, voetballen, het maken van schil-
derijen en het schrijven van poézie. In het algemeen was hij heel optimis-
tisch en positief, maar, voegde mijn moeder eraan toe, dit optimisme
bedekte iets anders: iets angstigs, pessimistisch en sombers. ‘Een soort
donkere wolk’, zei ze. Toen ze dit zei, herinnerde ik me dat ik als tiener
mijn moeder eens met mijn vader hoorde praten over mijn grootvaders
latente pessimisme dat was verborgen achter zijn optimistische facade.
Ze zeiiets in de zin dat hij erg nerveus en angstig kon worden als hij met
tegenslagen geconfronteerd werd. Zowel mijn vader en mijn moeder
vonden dat hij geen reden had om nerveus en pessimistisch te zijn, want
hij had een welvarend en succesvol bedrijf, een liethebbende vrouw en
drie gezonde dochters die allemaal een universitair diploma hadden. ‘De
zon heeft heel zijn leven voor hem geschenen, hij zou gelukkig moeten
zijn’, zei mijn moeder, en het klonk heel acceptabel in mijn tieneroren.
Op dat moment dacht ik niet aan de oorlogservaringen van mijn groot-
vader, maar nu wel.

Hoe vreemd dat mijn moeder zich niet afvroeg of er een mogelijk ver-
band was tussen deze donkere wolk en zijn gevangenschap als krijgsge-
vangene. [k vroeg haar ernaar in mijn laatste interview met haar (oktober
2014). Ze zei weer dat ze niet geloofde dat er een verband was tussen zijn
latente pessimisme en angst, en zijn gevangenschap. Ze dacht dat het
eerder te maken had met het bedrijf: ‘Mijn moeder was een echte zaken-
vrouw, maar dat was hij niet. Hij zou het nooit toegegeven hebben, maar
hij kon niet omgaan met de stress van het bedrijf.’ Als hij niet met de
stress in het bedrijf om kon gaan, hoe heeft hij dan moeten omgaan met
de stress in Stalag XVII, dacht ik, maar ik zei het niet.

En hij heeft het moeilijk gehad in Stalag XVIIB. Hoewel de expliciete
terugkerende boodschap in mijn grootvaders brieven was dat het goed
met hem ging, waren er impliciete aanwijzingen in zijn brieven dat het
leven in het kamp verschrikkelijk was. Allereerst vroeg hij zijn familie
herhaaldelijk om pakketjes op te sturen (16-7-1940; 11-8-1940). Hij schreef
dat hij maar één hemd had en geen sokken. Vooral toen de winter
naderde vroeg hij om sokken, schoenen, broeken, een trui enzovoort.
Daarnaast vroeg hij zijn gezinsleden uitdrukkelijk om voor hem te bid-
den: ‘Ik verzoek u voor mij te bidden. Het is meer dan nodig’, schreef hij
op 8 september en in zijn brief van 29 september smeekte hij zijn vrouw
en kinderen opnieuw om voor hem te bidden: [...] vergeet niet veel zeer
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veel voor mij te bidden.’ (onderstreping door grootvader). Mogelijk
waren deze smeekbedes om te bidden codes die de gevangen gebruikten
om voorbij de censuur te komen en iets te laten zien van wat zij moesten
doorstaan. Ik dacht terug aan wat mijn moeder gezegd had toen ze me de
brieven gaf: ‘Hij schrijft over bidden terwijl hij toch helemaal niet zo
katholiek was.” Hoe dan ook, toen ik deze zinnen over bidden las vulden
mijn ogen zich met tranen en begreep ik: nee, het was helemaal geen
scoutskamp.

Stilte in mijn familie

Dit artikel is beladen met stiltes: dingen die ik niet heb genoemd omdat
ze niet relevant leken voor het verhaal dat ik wil vertellen, de stilte van de
mensen die ik niet heb gesproken, verhalen die mij pas verteld werden
nadat ik beloofd had ze niet met anderen te delen en vragen over het
verleden die voor altijd onbeantwoord zullen blijven. Een aantal belang-
rijke aspecten van stilte en geheimen zal hier onbesproken blijven, bij-
voorbeeld het verband tussen stilte en cultuur. Dit is geen onderwaarde-
ring van het belang van de cultuur. Stilte en geheimen zijn op een
bepaalde manier waarschijnlijk in elke cultuur aanwezig (Jaworski,
2005). Maar wat een gezin vormgeeft en wat waarschijnlijk bij stilte en
geheimen hoort, verschilt op een complexe manier per cultuur (Nakane,
2007). Je zou kunnen zeggen dat er na de oorlog Belgische en Vlaamse
culturele krachten aan het werk zijn geweest die het zwijgen over de oor-
log en de kampen hebben gestimuleerd. Dit is een complexe zaak omdat
deze krachten wellicht ook in veel andere landen werkzaam zijn geweest
(bijvoorbeeld Frankrijk, Nederland, Verenigde Staten) en op grond van
ons mono-culturele onderzoek kunnen we niets van betekenis zeggen
over de specifieke invloed van de cultuur. Omwille van de culturele com-
plexiteit en om niet in stereotypes over de Belgen en de Vlamingen te
vervallen, hebben we ervoor gekozen dit onderwerp in dit artikel niet aan
te roeren. In plaats daarvan wil ik me richten op de stilte in mijn familie
en wat we kunnen leren over stilte voor de systemische praktijk.

Voor zover mij bekend vertoonde mijn grootvader geen tekenen van
traumatisering, zoals bijvoorbeeld slapeloosheid of paniekaanvallen -
tenminste, tot hij ging dementeren. Toch wijzen alle beschikbare gege-
vens erop dat mijn grootvader zijn verblijf in Stalag XVIIB niet als een
scoutskamp heeft ervaren. Alle historische bronnen geven de indruk dat
hij, net als andere krijgsgevangenen, te maken moet hebben gehad met
angst, honger, luizen, maden, verveling, onzekerheid, enzovoort (Sloan,
2008). Oppervlakkig gezien leken zijn brieven aan te geven dat zijn fami-

Systeemtherapie Jaargang28 Nummer2 Juni 2016



‘Hoe was het in het kamp?’ 101

lie zich geen zorgen hoefde te maken, maar onder de oppervlakte wordt
duidelijk dat zijn omstandigheden op vele manieren bedreigend waren
voor zijn eigenheid. Waar hij onder gebukt ging, komt soms in een ver-
dwaald woord naar voren, maar is voornamelijk voelbaar in de stilte tus-
sen de woorden.

Ook na de oorlog was de stilte over wat hij had meegemaakt zeer aan-
wezig. Hij had niet hetzelfde meegemaakt als de overlevenden van de
Holocaust, maar als ik aan de stilte in mijn familie denk, moet ik ook met-
een denken aan de stiltes in families en de conspiracy of silence zoals
beschreven in de holocaustliteratuur (Danieli, 1982). Niet alleen waren er
geen woorden voor de gruwelen die ze hadden meegemaakt, maar ook
bleven veel overlevenden van de holocaust zwijgen omdat ze bang waren
dat hun verhaal niet geloofd zou worden door de mensen die het niet zelf
hadden meegemaakt. Stilte werd verkozen boven praten. Kidron (2009)
schrijft in haar artikel over de Ethnography of silence over een speciaal
soort weten dat de kinderen van overlevenden van de Holocaust hebben:
‘A knowing without words, [...] a knowing through the body;, [...] all silent
practices and tacit knowing’ (p. 6). Dit soort weten doet me mijn eigen
ervaringen met stilte in mijn familie begrijpen. De stilte sprak tot mij, of
liever gezegd fluisterde tegen mij. Ik probeerde het te begrijpen en kwam
tot de conclusie dat mijn grootvader door de Duitsers was gescalpeerd.

Conceptualisatie van stilte

In de psychologie wordt stilte gezien als een probleem omdat het hierbij
om ontkenning gaat of omdat spreken onderdrukt wordt (bijv. Blaauw;,
2002); typische symptomen van posttraumatische stress. Vanuit dit oog-
punt is het noodzakelijk om de stilte te doorbreken; om woorden te
geven aan de ervaring.

Stilte kan ook worden gezien als een gevolg van politieke onderwer-
pingsprocessen. Bevrijding betekent het geven van een stem aan de
onderdrukte verhalen (bijv. Walton, Schleien, Brake, Trovato & Oakes,
2012).

Zowel de psychologische als de politieke conceptualisatie zijn logocen-
trisch (Kidron, 2009) omdat de voorgestelde oplossing ligt in het vinden
van woorden. Ons onderzoek, beperkt als het is, wijst erop dat stilte in
een familie naast de problematische psychologische of politieke proces-
sen ook het gevolg kan zijn van andere processen. Het lijkt erop dat de
stilte van mijn grootvader in zijn brieven over zijn moeilijke situatie niet
zozeer een pathologische of politieke oorsprong had, maar dat die stilte
juist leven-gevend was (Eastmond & Mannergren Selimovic, 2012).
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Ik denk allereerst dat de ‘het gaat goed’-boodschappen in zijn brieven
een poging van mijn grootvader waren om het kamp te overleven. Ik kan
me voorstellen dat als hij zou schrijven hoe hij zich werkelijk voelde, zijn
onzekerheid en zijn pijnlijke ervaringen meer levensecht zouden worden.
Dit is heel begrijpelijk als je de traumaliteratuur leest over traumatische
ervaringen en herinneringen (Herman, 1992). Woorden geven aan pijn,
onzekerheid en vernedering maakt het echter en moeilijker te dragen.
Op deze manier zou je kunnen zeggen dat de stilte van mijn grootvader
in zijn brieven er misschien voor zorgde dat hij niet gek werd en dat hij
kon overleven. Ze beschermde hem tegen wanhoop en andere heftige
emoties.

Maar dat is niet alles. De stilte beschermde ook zijn vrouw en kinderen
tegen overmatige zorgen. Ze hoefden zich zo geen zorgen te maken over
het welzijn van hun vader en konden zich richten op hun eigen overle-
ving in de gevaarlijke en onzekere tijden van de bezetting door vijandige
soldaten en oorlog in heel Europa. Na de oorlog, in de jaren zestig en
zeventig toen ik opgroeide, bleef de stilte bestaan. Waarom niet? Het had
hen al zo lang beschermd (Herman, 1992). Waarom de stilte doorbreken
en het risico lopen om overmand te worden door pijnlijke herinneringen
die het welzijn van iedereen in het gezin zouden bedreigen? Waarom het
risico lopen de liefdevolle relatie met zijn vrouw te belasten, de gezonde
ontwikkeling van zijn kinderen en kleinkinderen, of deuren te openen
naar dingen die niet van tevoren ingeschat konden worden, maar heel
onaangename gevolgen konden hebben. In een van de interviews ver-
telde mijn moeder dat het belangrijkste doel in het leven van mijn groot-
vader was het beschermen van zijn kinderen. ‘Zo is het altijd geweest. We
mochten niets weten. Als er iemand in de familie ziek was, zag ik hen met
elkaar fluisteren, maar wij mochten niets weten. We moesten beschermd
worden tegen alles wat ons kon raken in de boze wereld. Hij wilde ons
een leven zonder zorgen geven.’

Al met al leidt dit onderzoek ons naar de conclusie dat de stilte van
mijn grootvader hemzelf en zijn geliefden beschermde tegen de pijn en
angst uit het verleden. Dit doet me denken aan de literatuur over het
belang van stilte na een collectief trauma en conflict. Stilte kan in samen-
levingen na een conflictsituatie ruimte creéren voor een gevoel van ‘nor-
maliteit’, waarin ontmoetingen tussen eerdere tegenstanders terug
mogelijk zijn (Eastmond & Mannergren Selimovic, 2012). Volgens een
aantal onderzoekers kan stilte gezien worden als een pragmatische stra-
tegie voor het samenleven van groepen, zelfs als de gebeurtenissen uit
het verleden en de daaruit voortvloeiende verdeeldheid in de bredere
samenleving daarin weerspiegeld worden (Eastmond & Mannergren Seli-
movic, 2012).
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In deze context sprak antropoloog Rosalind Shaw (2007) in haar artikel
over de Truth and Reconciliation Commission na de uiterst gewelddadige
burgeroorlog in Sierra Leone over de kunst van het vergeten. ‘Vergeten’
verwijst volgens haar naar het stille indammen van herinneringen op
zo'n manier dat iemand zijn of haar leven weer kan oppakken. Zij schrijft:
‘[...] the work of memory is not primarily to store and retrieve informa-
tion but to create a relationship between oneself and a remembered
event or person: the verbal recollection of violent events (especially in
public) is undesirable because it makes that violence present and con-
nects it to the person remembering’ (p. 195). Ze doelt hier op de stilte over
de gruwelijkheden in de verschillende gemeenschappen in Sierra Leone
na de burgeroorlog, waar verhalen over het geweld in de burgeroorlog
ontmoedigd werden. De enige verwijzingen naar geweld kwamen tot
uiting via non-discursieve sociale en rituele praktijken zoals offers, ritu-
ele genezing, uitdrijvingen enzovoort. Zonder te laten zien wat er precies
gebeurd was en wie wat wie aangedaan had, hielpen deze stilte-praktij-
ken de leden van deze samenleving het geweld in het verleden te houden
en samen verder te gaan met hun leven.

Je zou kunnen zeggen dat de stilte van mijn grootvader levenskrachtig
was, maar het zou ook andersom geweest kunnen zijn. Het succes in zijn
werkende leven en het geluk in zijn gezinsleven maakten het hem moge-
lijk stil te blijven en zijn kampervaringen te vergeten. Ik bedoel niet dat
zijn herinneringen waren weggevaagd. De herinneringen waren er nog,
maar ze bleven aan de rand van zijn innerlijke en sociale leven, en er
werd niet over gepraat. In haar onderzoek naar de waarheidscommissies
in Sierra Leone schrijft Shaw (2007) ook dat sommige mensen er niet in
slaagden het verleden in te dammen omdat de kunst van het vergeten
afthankelijk is van het vermogen een toekomst op te bouwen. Als iemand
er niet in slaagt een nieuw leven met een gezin, een baan, een thuis op te
bouwen is deze kunst van het vergeten vaak zeer moeilijk.

Dit idee over de kunst van het vergeten lijkt aan te sluiten bij wat er in
onze familie is gebeurd. Misschien werd mijn grootvader meester in de
kunstvan het vergeten en misschien maakte het geluk in zijn gezinsleven
en het succes in zijn werkende leven het hem mogelijk om wat er met
hem gebeurd is op afstand te houden en een nieuw leven op te bouwen,
ogenschijnlijk onbelast door het verleden. Zijn stilte maakte het leven
mogelijk en het leven maakt zijn stilte mogelijk. En misschien, toen hij
ouder werd en ging dementeren, raakte hij de kunst van het vergeten
verleerd en haalde het verleden hem in, het overmeesterde hem en
sleepte hem terug in zijn angstige herinneringen van het kamp. Mis-
schien, ik weet het niet.
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Naar de systemische praktijk

Het lijkt erop dat een van de belangrijkste conclusies uit dit onderzoek
voor de systemische praktijk is dat familiegeheimen niet per se toxisch
zijn; of toch zeker niet uitsluitend toxisch. Geheimen kunnen ook leven
mogelijk maken. Dit komt al impliciet in het werk van Imber-Black (1993)
naar voren, maar in ons onderzoek kijken we nog verder naar deze posi-
tieve aspecten van geheimen en het aanwezige/afwezige aspect van stilte.

Voor een therapeut zijn woorden natuurlijk belangrijk omdat cliénten
ons met woorden meer over zichzelf vertellen en wij hen met woorden
proberen te helpen uit de moeilijke situatie waarin zij zich bevinden.
Maar het is ook belangrijk dat een therapeut goed luistert naar wat er
niet gezegd wordt. In plaats van automatisch naar het ontsluiten van het
geheim te gaan en woorden proberen te geven aan wat onuitgesproken
is, kan het soms beter zijn de pijn, angst en zorgen die verbonden zijn
aan wat er niet gezegd is, zwijgend te accepteren en respecteren. Als een
cliént die haar kind heeft verloren niet verder komt dan ‘Het doet zo ver-
schrikkelijk pijn’ om aan te geven wat ze doormaakt, kan het belangrijk
zijn aanwezig te zijn in haar stilte, en getuige en ontvanger te zijn van
haar pijn, tranen en de immense existentiéle angst die door de stilte
wordt omgeven. Deze stilte kan misschien het beste beantwoord worden
door de stille aanwezigheid van de therapeut. Soms zijn er geen woorden
die recht doen aan de onuitsprekelijke ervaring van een rouwende moe-
der en de stille aanwezigheid van de therapeut is misschien de beste
manier om begrip, zorg en empathie te tonen. Dit wil niet zeggen dat de
stilte van een therapeut in zo’n situatie altijd het beste is. Soms zal een
vraag van de therapeut zeer welkom zijn om de stilte te doorbreken.

Stilte en de aarzelingen om te spreken van de cliént (Rober, 2002) kun-
nen een instrument van de therapeut worden in de systemische therapie,
omdat spreken en zwijgen vaak onevenredig verdeeld zijn onder de fami-
lieleden. De dialectische spanningen tussen de familieleden die iets wil-
len vertellen en anderen die aarzelen en mogelijk gevaar voelen bij spre-
ken, kunnen de voeding van het therapeutische proces worden binnen
de systemische therapie (Rober, 2008, 2011). Respect voor deze dialectiek
-begrip voor de familieleden die willen praten, maar tegelijkertijd ook
het serieus nemen van de aarzelingen van de andere familieleden - en
voorzichtige navigatie binnen dit spanningsveld helpen vaak bij het cre-
eren van ruimte waarin veilig gepraat kan worden over dingen die tot
dan toe onuitgesproken zijn gebleven, bewust van het feit dat vele din-
gen onuitgesproken zullen blijven; sommige daarvan zijn onuitspreek-
baar (Rogers, 2007) en zullen voor altijd onuitgesproken blijven.
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Enkele methodologische overwegingen

Auto-etnografisch onderzoek verkent de grenzen van wat geaccepteerd
kan worden als wetenschappelijk onderzoek, omdat naast interviews ook
persoonlijke herinneringen en historische documenten als data gebruikt
worden. Auto-etnografisch onderzoek is niet objectief of repliceerbaar;
het is subjectief en dat kan ook niet anders want introspectie, persoon-
lijke herinneringen, ervaringen en reflectie staan centraal in deze
methode. In tegenstelling tot wat gangbaar is in sommige wetenschaps-
domeinen (zoals de psychologie) is auto-etnografie niet gericht op het
genereren van universele kennis, maar van gesitueerde, lokale kennis;
alsook van inzicht, wijsheid en mogelijk zelfs inspiratie. Alleen als men
bereid is om wetenschap in deze bredere vorm te bezien, kan auto-etno-
grafie beschouwd worden als een wetenschappelijke zoektocht.

Auto-etnografie vindt plaats vanuit een insider-positie en geeft daarom
toegang tot informatie die bij andere onderzoeksmethoden niet toegan-
kelijk is. Anderson (2006) schreef dat van auto-etnografische onderzoe-
kers grotere zichtbaarheid gevraagd wordyt, ‘[...] vividly revealing them-
selves as people grappling with issues relevant to membership and
participation in fluid rather than static social worlds’ (p. 384). Bij auto-
etnografie is de onderzoeker niet objectief omdat hij of zij tijdens het
proces van gegevensverzameling en analyses afwezig is als persoon. Hij
of zij toont juist zijn of haar persoonlijke betrokkenheid en illustreert
zijn of haar ervaringen en interpretaties via het vertellen van persoon-
lijke ervaringen, het delen van gedachten, overwegingen en herinnerin-
gen. Zo kan de lezer getuige zijn van zijn of haar ontwikkeling en per-
spectief.

Het is duidelijk dat dit soort auto-etnografisch onderzoek een persoon-
lijke zoektocht is. Ik voelde me vaak heel kwetsbaar tijdens dit onderzoek
en aarzelde tijdens het schrijven vaak over een woord of een zin, zoals ik
nog niet eerder had meegemaakt bij andere artikelen. Het deed me den-
ken aan mijn jeugd in een liefdevolle familie, vol onbreekbare liefde en
steun naar elkaar, maar waar ook stilte was, vooral over wat mogelijk een
gevaar was voor het goede leven dat we hadden. Die stilte was soms belas-
tend en angstig, ja, maar meestal niet omdat de sfeer over het algemeen
veilig en zorgzaam was. Dit onderzoek bracht me vaak bijna tot tranen
omdat ik geraakt werd door de warmte van sommige van mijn jeugdher-
inneringen en omdat ik me dingen begon te herinneren waarvan ik
dacht dat ik ze was vergeten. Het bracht me ook dichter bij mijn grootva-
der en bij het verlies dat ik opnieuw voelde tijdens dit onderzoek. Vaak
wenste ik dat ik hem sommige van mijn vragen kon voorleggen, en dat
hij weer hier was zodat hij kon zien dat ik zijn ervaringen en zijn stilte
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probeerde te begrijpen. Op deze manier bracht dit onderzoek mij dichter
bij hem dan ooit. Het bracht me ook dichter bij het thema van geheimen
en wat deze betekenen voor liefde en bescherming.

Het is niet verrassend dat een van de grootste controverses over auto-
etnografisch onderzoek te maken heeft met de duale rol van de onderzoe-
ker, omdat hij de familie onderzoekt waarvan hij zelf lid is. Deze dubbele
positie kan het lidmaatschap van de familie aantasten omdat de auto-
etnograaf waarschijnlijk een analytischer, opdringeriger en zelfbewuster
familielid is dan het gemiddelde familielid. En ook al is de onderzoeker
erbij als familielid, dicht bij de ervaringen, toch heeft hij een speciale
positie, een speciaal, partijdig of vooringenomen perspectief - ‘a partial
vantage point’, zoals Anderson (2006) het noemt.

Vanwege deze duale rol en partijdige positie van de auto-etnograaf is
het belangrijk dat de onderzoeker goed kijkt naar zijn of haar positie. Een
aantal auteurs heeft geschreven over het belang van reflectie in auto-
etnografisch onderzoek (bijv. Anderson, 2006). Reflexiviteit betreft ‘an
awareness of reciprocal influence between ethnographers and their set-
tings and informants’ (Anderson, 2006, p. 382).

Vanuit mijn positie als kleinzoon voelde ik liefde en toewijding voor
mijn grootvader en dat bracht mij ertoe om te benadrukken dat familie-
geheimen een poging kunnen zijn om geliefden te beschermen voor nare
ervaringen. Mijn positie kan me echter ook blind maken voor andere
perspectieven. Daarom heb ik Paul Rosenblatt gevraagd als coauteur voor
dit artikel. Naast zijn warme ondersteuning voor mijn werk was een van
de belangrijkste bijdragen van Paul aan dit artikel zijn herhaalde uitnodi-
gingen en soms aandringen tot diepere reflectie over mijn positie als
kleinzoon, zoon, therapeut en onderzoeker; en een meer diepgaande
confrontatie met mijn eigen herinneringen en die van mijn familieleden.
De spanning tussen mijn insider-positie en zijn outsider-positie, binnen
een relatie van vertrouwen en professionele vriendschap, heeft ons een
evenwichtigere visie gegeven op familiegeheimen over oorlogsherinne-
ringen.

Nawoord

Drie jaar geleden liet ik mijn moeder alles zien wat ik had gevonden over
mijn grootvader, de documenten en foto’s en alles wat ik had gevonden
over zijn oorlogservaringen. Ik liet haar een foto zien van de gevangenen
in Stalag XVIIB die in het hooi sliepen. Mijn moeder was verrast omdat zij,
na het zien van de film van Billy Wilder, altijd had gedacht dat haar vader
in een stapelbed had geslapen. Maar zij had zich niet gerealiseerd dat de
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film het kamp in 1943 liet zien, niet in 1940. In 1940 waren er bijna geen
barakken. Er waren tenten en de gevangenen sliepen in het hooi. Toen ze
de foto van de gevangenen in het hooi in Stalag XVIIB zag, was ze tot tra-
nen toe geroerd. Door haar tranen heen maakte ze zichzelf verwijten dat
ze tijdens zijn leven niet meer met hem over zijn ervaringen had gepraat.

Onlangs zei ze over mijn onderzoek naar de oorlogservaringen van
haar vader tot mijn verbazing: ‘Eigenlijk heb je niets nieuws gevonden.
Wat je hebt gevonden, wisten we al. Hij had het niet slecht in het kamp.’
Ze verweet me niets. Ze zei het alsof het een objectief feit was. In eerste
instantie was ik verrast, maar daarna begreep ik dat haar opmerking
niets met mij te maken had. Ze beschermde zichzelf. Het was een illustra-
tie van de kunst van het vergeten. Wat zij en haar zussen, en de rest van
de familie, al die tijd verborgen hadden gehouden, werd tijdens mijn
onderzoek korte tijd zichtbaar; maar nu werd de deur weer gesloten.
Stilte kan het leven leefbaar maken. In deze context is het veelzeggend
dat mijn vader tijdens zijn tachtigste verjaardagsfeest het tijdschrift niet
in de woonkamer in het bijzijn van mijn moeder aan mij gaf. Hij nam me
apart. Hij wilde mijn moeder niet van streek maken.

Dit artikel is een bewerking van een artikel dat online verscheen in 2015
in Family Process als ‘Silence and memories of war - An autoethnographic
exploration of family secrecy’ (onlinelibrarywiley.com/doif10.1111
famp.12174/abstract). Op Youtube staat een bijbehorende video:
www.youtube.com/watch?v=gLJmFtYhuFY.
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Beste vrouwtje, lieve kinderen,

Met vreugde zet ik me aan het werk om aan mijn lievelingen te
schrijven. Met veel vreugde en veel ontroeving - Wat waren we
toch goed bijeen, nietwaar schattig vrouwtje, nietwaar braaf
leerzaam Jennyke, nietwaar poezelige Janneke? Zoo goed, zoo
gelukkig. Wat was ik toch trotsch op ‘U allen! Nu is alles zoo heel
anders. Maar eens komt de dag van het weerzien. Daarom, geen
moed verlorven. Vyouwtje, niet ziek worden, hoor. Xranig blijven
en ‘U steeds goed verzovgen. Dat de kinderen braaf zijn dat

weet ik en dat zij zeer veel voor mij bidden dat heb ik reeds
ondervonden. Ik ben hier zeer goed. Ik ben bij een boer. Wanneer
mag ik toch eens een briefje van ‘U ontvangen, mijn beste Paula
toch. Ik ben toch z66 ongerust. Voor het verzenden van pakjes
kunt ge U wenden tot het plaatselijk “Commandatur”. Hebt ge
goeden dag aan moeder gedaan? Fen brief kan ik haar niet
schrijven. Paula, stuur eens een foto van u en de kinderen.

Mijn beste vrouwtje houd ‘U flink maar denk toch eens van tijd
tot tijd aan uw man die nu eerst weet wat gij voor hem waart.
Dag zoete kindertjes,

(handtekening)
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