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Professie en persoon

Manu Keirse — Niet weglopen voor verdriet

Bjj de voorbereiding van dit themanummer noemde een van de Vlaamse re-
dactieleden de naam van Manu Keirse, een psycholoog die veel heeft geschre-
ven over verlies en verdriet. We benaderden hem voor een interview in ‘Pro-
fessie en Persoon’. Dit keer dus geen systeemtherapeut in deze rubriek, maar
wel iemand die er in zijn boeken overtuigend voor pleit om met ouders en
kinderen het gesprek aan te gaan over vaak pijnlijke ervaringen.

Voor een Nederlander is een uitstapje naar Leuven en omgeving natuur-
lijk al gauw een beetje vakantie. Keirse ontvangt mij in zijn praktijk aan huis,
mooi gelegen met aan weerszijden groen en in de nabijheid van een kabbe-
lende beek. In kort bestek schetst hij hoe hij gedurende zijn loopbaan vanuit
verschillende functies werkzaam is geweest op het grensvlak van psychologie
en geneeskunde.

Afgestudeerd als een van de eerste vijf klinisch psychologen in Belgié
werkte Keirse eerst vier jaar in een algemeen psychiatrisch ziekenhuis. Ver-
volgens was hij 22 jaar verbonden aan een universitair ziekenhuis, waar hij
onder meer als directeur patiéntenzorg de patiéntenbegeleiding vorm gaf en
verpleegkundigen bijschoolde. Hij herinnert zich nog hoe hij naast enkele pa-
tiénten wachtte op de arts die de aanstellingskeuring zou doen. Als psycholoog
kreeg hij voorrang, wat hem zo onrechtvaardig voorkwam dat hij nooit meer
een witte jas aandeed en op het bordje naast zijn werkkamer zijn voornaam
vermeldde in plaats van zijn functie.

In het ziekenhuis viel hem op dat veel professionals weglopen voor het
verdriet en de crisissituaties die patiénten treffen. Ze gaan het gesprek uit de
weg als er sprake is van slecht nieuws, een ongeneeslijke ziekte, een miskraam.
Dat dit nog steeds gebeurt, blijkt uit het verhaal van de cliénte die Keirse tij-
dens ons interview belt. Ze heeft haar oncoloog gesproken, die haar na een
gehaast consult de hand schudt en opmerkt dat het niet lang meer zal duren.
De assistente biedt hierna een vervolgconsult aan over vier maanden.

Keirse coacht zijn cliénten zo nodig in het omgaan met de medische we-
reld en probeert bij te dragen aan veranderingen door over soortgelijke erva-
ringen te schrijven in het Tijdschrift voor Geneeskunde. In 1989 verscheen zijn
doctoraatsproefschrift over de eerste opvang van ouders bij perinataal sterven.
Hij pleitte ervoor het dode kind in de armen van de ouders te leggen, iets wat
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voor die tijd nog ondenkbaar was. Ook vertelt hij jarenlang te hebben gevoch-
ten om ouders toe te laten op de afdeling neonatologie, iets wat lange tijd ont-
moedigd werd vanwege besmettingsgevaar. Tijdens een vierjarige functie als
kabinetschef Volksgezondheid hield hij zich onder meer bezig met palliatieve
zorg, patiéntenrechten, euthanasie, een zorgproject oncologie en kinderpsy-
chiatrie. Als inmiddels pensioengerechtigd hoogleraar aan de Faculteit Genees-
kunde van de Katholieke Universiteit Leuven geeft hij nog steeds colleges ver-
liesverwerking. Tevens is hij als deskundige betrokken bij een arbitrageorgaan
dat adviseert in het omgaan met slachtoffers van seksueel misbruik binnen de
rooms-katholieke kerk.

Welke persoonlijke ervaringen hebben hem gevoelig gemaakt voor rouwthe-
matiek, en hoe is zijn bereidheid ontstaan om daarover het gesprek aan te gaan?
Keirse vertelt erover tijdens het interview zoals hij dat in zijn boeken ook doet
(Keirse, 2009b). Hij groeide op als tweede zoon in een West-V]aams gezin met
elf kinderen. Ze kwamen uit een familie van landbouwers waarin nauwelijks
over gevoelens werd gesproken. Zijn vader werkte als inspecteur zaaigranen en
maakte veel overuren om zijn kinderen te kunnen laten studeren. Zijn moeder
was altijd met minstens drie dingen tegelijk bezig, met het huishouden, de
moestuin, technische klusjes en het helpen van anderen. Als jongetje van zes
ging hij met haar en enkele andere kinderen uit hun gezin afscheid nemen
van een buurtgenootje dat was overreden door een vrachtauto, met dodelijke
afloop. De huisarts had de ouders in het dorp geadviseerd om dat te doen en
daarna thuis een warme sfeer te creéren en de tijd te nemen om naar de kinde-
ren te luisteren. Hun moeder was de enige die dit advies had opgevolgd. Keirse
leerde op dat moment om verlies niet te ontlopen maar bewust afscheid te ne-
men. Hij vertelt vervolgens over zijn eerste ‘slechtnieuwsgesprek’ op tienjarige
leeftijd, toen hij als misdienaar van de pastoor de opdracht kreeg zijn moeder
voorzichtig te vertellen dat een goede vriendin van haar was overleden. Zij viel
flauw, ging toen ze bijkwam naar dit gezin toe om te helpen en gaf Keirse de
opdracht die avond voor zijn broers en zussen te zorgen.

Eerlijkheid is voor Keirse richtinggevend in het gesprek over een naderend le-
venseinde. Hier ging hij ook van uit toen hij zijn moeder, toen ze ongeneeslijk
ziek werd, duidelijk maakte dat ze nog maar kort te leven had, hoewel haar
huisarts iets anders suggereerde. ‘Het komt erop aan eerlijkheid te verbinden
met genegenheid en warmte’, stelt hij. Zo gaat hij ook het gesprek aan met
zijn cliénten, bijvoorbeeld met de vrouw die kanker heeft en haar partner met
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wie ze dat thuis niet kan bespreken zonder dat hij boos wordt. “Wat goed dat
je hoop hebt en wat belangrijk dat je kinderen ook zien hoe je voor het leven
vecht. Maar je moet ook realistisch zijn en nagaan wat je nu kunt doen om er
ook later voor je kinderen te zijn, bijvoorbeeld door nu iets op te schrijven
wat je kinderen kunnen lezen op bijzondere momenten in hun leven. Zijn
ervaring is dat er bij mensen ruimte kan ontstaan om naar elkaar te luisteren
als ze eerst hun eigen angsten mogen uitspreken. Hij vertelt van het gesprek in
zijn eigen familie voorafgaand aan het sterven van zijn moeder. Zij wilde naar
het ziekenhuis, ‘om niemand tot last te zijn’. Zijn vader, broers en zussen gaven
ook de voorkeur aan het ziekenhuis. Pas toen uitgesproken was waar iedereen
bang voor was, koos zijn moeder ervoor om thuis te sterven.

Doordat de medische mogelijkheden zo zijn toegenomen, ontstaan soms
onleefbare situaties, waarop families nauwelijks zijn voorbereid. Als onduidelijk
is wat vader of moeder gewild zou hebben, ligt er een zware last bij de kinde-
ren, die het soms moeilijk eens kunnen worden. Ook dan is het belangrijk dat
zij zich eerst kunnen uitspreken over hun eigen angsten en spanningen. Keirse
noemt ook het voorbeeld van de ouders die zo in beslag genomen waren door
hun eigen zorgen, dat ze pas in tweede instantie konden instemmen met de
wens van hun ernstig zieke kind dat geen dialyse meer wilde, wat achterat ook
de beste beslissing bleek.

In zijn dit jaar verschenen boek (Keirse, 2011) geeft hij een handreiking om
over het eigen levenseinde of dat van nabije anderen na te denken en wensen
hieromtrent kenbaar te maken. Daarbij gaat hij ook in op de zorgen van ouders
van (volwassen) kinderen met een verstandelijke beperking en hoe zij keuzes
voor het leven van hun kind kunnen formuleren. In zijn contacten met rou-
wenden probeert hij te stimuleren dat mensen in hun eigen netwerk geholpen
worden, en een ‘zorgfamilie’ creéren. Hij begeleidt ook mensen die een dierbare
verloren hebben na zelfdoding. Soms ontstaat er dan opluchting, na een leven
vol spanningen. Maar ook leidt dit vaak tot een gecompliceerd rouwproces, met
schuldgevoelens en een niet te beantwoorden waaromvraag. ‘Er is een verschil
tussen schuld en schuldgevoelens’, houdt hij zijn cliénten voor. ‘Schuldgevoe-
lens ontstaan uit liefde, uit de wens dat alles perfect was geweest.

Niet iedereen is in staat rouw in woorden uit te drukken. Soms helpt het
meer om naar muziek te luisteren, te werken, te tekenen, iets via symbolen uit
te drukken. Hij benoemt hoe in sommige culturen een pop uit een boom-
stronk wordt gesneden na het verlies van een kind en hoe de moeder deze op
haar rug draagt en kan strelen. Ook vertelt hij over een onderzoek bij Turkse

migranten naar perinataal sterven, een variant op zijn promotieonderzoek. Het
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was verpleegkundigen opgevallen dat deze ouders niet huilden en een volgend
kind vaak dezelfde naam gaven als het overleden kind, alsof dit hiermee werd
vervangen. Dat bleek echter zeker niet het geval te zijn. Bij de geboorte van
een nieuw kind kreeg het overleden kind een nieuwe naam, en beide kinde-
ren bleven dus ook in hun naamgeving uniek. Er werd niet gehuild, vanuit de
overtuiging dat ‘tranen kokende olie op het overleden kind zijn’.

Keirse heeft zich in zijn professionele ontwikkeling laten inspireren door den-
kers als Viktor Frankl, Etty Hillesum en Dietrich Bonhoefter die een antwoord
probeerden te vinden op het lijden waarmee ze tijdens de Holocaust indrin-
gend werden geconfronteerd. Zo benadrukt Frankl dat het belangrijk is om
een doel buiten jezelf voor ogen te houden. Dit is ook van waarde voor ter-
minale patiénten, bijvoorbeeld door nog iets te kunnen betekenen voor de
toekomst van hun kinderen. Eind jaren zestig begin jaren zeventig verschenen
de destijds toonaangevende publicaties van Elisabeth Kiibler-Ross met haar
interesse in de fasen van een rouwproces, en Paul Sporken die zich als ethicus
bezighield met terminale zorg. Keirse noemt verder nog William Worden en
zijn denken over taken in rouwarbeid, Therese Rando en haar publicaties over
anticiperende rouw, Beverley Raphael die de emoties in een rouwproces ver-
der uitdiepte en Robert Neimeyer met zijn aandacht voor een heroriéntatie in
zingeving. Daarnaast heeft Keirse in gedichten en romans woorden gevonden
die uitdrukking geven aan gevoelens en troost bieden. ‘De oude Grieken no-
digden niet voor niets dichters en muzikanten uit om zieken nabij te zijn. De
systeemtherapie beschouwt hij als een inspirerend kader dat aansluit bij zijn
eigen streven om ook altijd naar de context te kijken, maar de tijd ontbrak hem
om zich daar verder in te scholen.

Welke maatschappelijke ontwikkelingen zijn van invloed op de omgang
met verlies en rouw? ‘Er zijn in deze tijd veel contacten’, zegt hij, ‘maar er is
weinig diepgang, weinig echte ontmoeting. Mensen zijn vaak heel alleen in
hun rouwbeleving. Er is een tendens om alles te willen bemeesteren, en moeite
om te accepteren dat daar een grens in is. Mensen willen controle hebben op
de wijze en het moment waarop ze sterven en willen de omgeving niet tot last
zijn. Is het dan zo verwerpelijk om een ander tot last te zijn?’

Keirse is een toegankelijk psycholoog, bereikbaar voor zijn cliénten en
voor ieder die zijn boeken leest en de behoefte voelt om contact met hem te
zoeken. Die houding wil hij de artsen en verpleegkundigen die hij opleidt ook
graag bijbrengen. ‘Als je slecht nieuws moet brengen, verzeker je er dan van
dat iemand het begrepen heeft en het met een ander kan delen en informeer
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later nogmaals hoe het met diegene gaat.” Keirse heeft veel boeken geschreven
voor een breed publiek. Hij heeft daarmee ruimschoots gehoor gegeven aan de
opdracht die zijn moeder hem meegat toen hij ging studeren. ‘Vooruitkomen
is niet moeilijk, maar vergeet niet waar je vandaan komt, zorg dat je kennis
kunt toepassen voor gewone mensen.

Hanneke Lafeber
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