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Doodgeboren — Een mondelinge ge-
schiedenis van rouw
J. Bleyen (2012). Amsterdam: De Bezige Bij. 
238 pp. € 19,90. ISBN 978 90 234 6657 4.

Jolanthe de Tempe

‘Hun verhalen onthullen hoe grondig onze 
leefwereld in korte tijd is veranderd. Door 
het recente verleden in al zijn vreemdheid 
vertrouwd te maken, wil ik verhelderen 
hoe onze eigen manieren van doen en van 
denken vandaag lang niet zo vanzelfspre-
kend blijken als we doorgaans geloven. Dit 
boek […] beoordeelt niet wat een goede 
of slechte omgang met verlies is. Mijn 
bedoeling als historicus is veeleer te tonen 
op welke wijze culturele praktijken geëvo-
lueerd zijn, vergeleken met pakweg twee 
generaties geleden; hoe we rouw verschil-
lend zijn gaan beleven, en ook hoe we een 
andere verhouding tot de wereld, onszelf 
en elkaar hebben gevormd.’

Zo verwoordt Jan Bleyen (p. 11) de con-
clusie van het onderzoek dat heeft geleid 
tot het ontroerende boekje Doodgeboren. 
Ontroerend niet omdat het in het kader 
van de hedendaagse, neoromantische 
cultus van ‘sentiment’ of ‘authenticiteit’ 
(Dalrymple, 2011; Doorman, 2012) mede-
dogen wil wekken voor traumatische er-
varingen die door de omgeving niet vol-
doende beseft worden; dat is Bleyens opzet 
uitdrukkelijk niet. Maar ontroerend juist 
omdat het boek met een soort verbazing 
kijkt naar de enorme veranderingen in het 
omgaan met doodgeboorte in Vlaanderen 
in de relatief korte periode van de laatste 
vijftig jaar.

De historicus Jan Bleyen is verbonden 

aan de faculteit der letteren, afdeling ge-
schiedenis van de Katholieke Universiteit 
Leuven. Eerder al (2005) bestudeerde hij 
voor dezelfde regio en periode verande-
ringen in de omgang met de dood in het 
algemeen. Voor Doodgeboren wierf hij via 
een advertentie ouders die in de loop van 
de laatste vijftig jaar een doodgeboren 
kind hadden gekregen en interviewde hij 
een veertigtal van hen. Vrijwel uitsluitend 
moeders namen contact met hem op. Als 
er al vaders bij het interview aanwezig 
waren en vertelden, was dat nooit zonder 
hun vrouw. Zelfs recent wordt het vooral 
het voorrecht van de moeder geacht om 
gevoelens te hebben en te uiten over een 
doodgeboren kind.

Bleyen had geen vragenlijst, maar vroeg 
zijn respondenten vrijuit hun verhaal te 
vertellen, eventueel aangevuld met open 
vragen die op het verhaal aansloten. Die 
onderzoeksmethodiek past bij zijn post-
moderne, narratieve kijk op de geschiede-
nis. Het gaat hem niet om feiten, cijfers, 
gemiddelden of objectieve bewijsvoering, 
maar om de subjectieve betekenisgeving 
en de handelingsruimte die de ouders 
beleefden binnen hun sociaalhistorische 
context, en de veranderingen daarin, zo 
schrijft hij in de verantwoording van zijn 
werkwijze.

Tegenwoordig wordt door de ouders van 
een doodgeborene en hun omgeving, ook 
de medische omgeving, veel belang ge-
hecht aan het vasthouden van het kindje, 
hun gevoelens, het praten erover, de 
naamgeving van het kind en het koesteren 
van gedenktekens eraan binnen het gezin. 
De zingeving van het verlies is vooral een 
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persoonlijk-psychologische, maar tevens is 
er ruimte om het kind postuum tot een lid 
van gezin en samenleving te maken.

In de jaren zestig werd de ouders daar-
entegen vrijwel niets verteld over de dood-
geboorte, werd het lijkje met spoed en 
ongezien verwijderd naar een onbekende 
plaats en kon het bij de burgerlijke stand 
geen naam krijgen. De ouders werd aange-
raden niet te treuren, alles zo snel mogelijk 
te vergeten, het wiegje en de babyspullen 
weg te doen, en door te gaan met hun 
leven. De zingeving van het verlies en het 
doorgaan met het dagelijks leven was in 
het toen nog diepgaand rooms-katholieke 
Vlaanderen vooral een religieuze: God 
heeft het zo gewild. Sociaal gezien had het 
kind nooit bestaan. Daarmee (zeker als het 
een eerste kind was) waren de ouders van 
ouders-in-spe opeens geen ouders meer en 
waren ze dat met terugwerkende kracht 
ook nooit geweest.

Bleyen presenteert de verhalen van 
enkele moeders als exemplarisch om deze 
veranderingen te illustreren. Lieve, en in 
mindere mate Helena, Lisa en de vroed-
vrouw Magda, vertellen over het bevallen 
van een dood kind in de jaren 50 of 60. Eva 
en haar leeftijdgenote Sarah staan voor de 
huidige generatie jonge moeders. In de 
recente omslag in het omgaan met dood-
geboorte door het medisch personeel (an-
ders dan in Nederland bevielen de meeste 
vrouwen niet thuis) heeft de zelfhulpgroep 
Met Lege Handen sinds haar oprichting in 
1992 een belangrijke rol gespeeld.

De verhalen van de oudere generaties 
zijn qua vorm en inhoud het meest com-
plex, omdat ze als het ware uit verschil-
lende archeologische lagen bestaan. Al 
vertellend reflecteren deze moeders op 
hun beleving van de historische verande-
ringen en leggen zij er een nieuwe puzzel 
mee. Bleyen schrijft delen uit hun verhalen 
uit als een gedicht, zoekend, met losse 

regels met elk hun eigen impact. Daarin 
ook levendige reconstructies van destijds 
gevoerde dialogen met anderen uit hun 
sociale of medische omgeving. Lieve heeft 
destijds al geprobeerd te protesteren te-
gen het verbergen en verzwijgen. De cul-
tuurveranderingen later hebben haar de 
woorden gegeven om er de gevoelens van 
haar en haar man in uit te drukken, en de 
ruimte om met haar man veel later alsnog 
een zoektocht, een herdenkingsplek en 
herdenkingsrituelen te creëren. Het ver-
haal van de hedendaagse moeder Eva is 
daarentegen veel meer ‘af’, een als het ware 
doorgeredigeerd betoog.

De door Bleyen beschreven overgang van 
rigide maatschappelijke normen naar een 
vrijere persoonlijke ruimte in verschil-
lende domeinen hebben de ouderen onder 
ons zelf ook meegemaakt. Deze overgang 
komt overeen met wat uit allerlei studies 
over verwante gebieden blijkt, zoals de 
veranderingen in de omgang met rouw 
in het algemeen (Bleyen, 2005; Van Op-
zeeland-de Tempe, 1980), de ‘ontdekking’ 
van het oorlogstrauma en andere psycho-
trauma’s (Withuis, 2002), de razendsnelle 
psychologisering en personalisering in de 
westerse cultuur in de tweede helft van de 
twintigste eeuw (o.a. Brinkgreve, 2008) en 
het verdwijnen van het oude ideaal van 
zelfbeheersing en het voor je houden van 
gevoelens (Dalrymple, 2011).

De confrontatie met hoe het vroeger 
toeging vormt een cultuurschok waarin 
de eigen vanzelfsprekendheden plotseling 
minder vanzelfsprekend worden. Maar het 
is als hedendaagse lezer, en al helemaal als 
je in de hulpverlening werkt, moeilijk om 
je van een ‘hedencentrisch’ (naar analogie 
van ‘etnocentrisch’) waardeoordeel over 
deze veranderingen te onthouden: hoe 
we het nu doen, is ‘natuurlijker’ en dus 
beter en gezonder. Terecht wijst Bleyen er 
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herhaaldelijk op dat ook de hedendaagse, 
schijnbaar vrije omgang met de dood be-
rust op sociale normen en sociale dwang 
(bijvoorbeeld p. 61).

Maar hoewel hij als historisch onder-
zoeker zich van een waardeoordeel pro-
beert te onthouden, siepelt dat af en toe 
onvermijdelijk toch door, bijvoorbeeld in 
de term ‘keihard’ (p. 104) waarmee hij het 
advies aanduidt dat Lisa destijds kreeg om 
haar verdriet opzij te zetten en tevreden te 
zijn met wat ze had.

Misschien komt dat waardeoordeel ook 
tot uiting in Bleyens selectie van exem-
plarische ouders uit het veertigtal dat hij 
gesproken heeft, maar dat is voor de lezer 
niet controleerbaar. Waren er ook heden-
daagse respondenten die juist last hadden 
van de sociale dwang om uitgebreid en op 
persoonlijke wijze uiting te moeten geven 
aan hun rouw over hun doodgeborene? 
An Hooghe (Évrard, 2012) kwam in haar 
promotieonderzoek bij ouders die een 
kind hadden verloren veel koppels tegen 
die niet of weinig over het verlies wensten 
te spreken.

De huidige norm is dat spreken moet. 
Ik kom bij cliënten vaak de populair-
psychologische overtuiging tegen dat als 
zij of hun kind of partner niet diepgaand 
rouwen over een recent of oud trauma, al 
of niet in psychotherapie, zich dat later zal 
wreken in ernstige psychische klachten. Ze 
zijn meestal opgelucht als ik uitleg dat dit 
helemaal geen wet van Meden en Perzen is.
Waren er ook moeders, vroeger of nu, die 
het verlies in een zekere gelatenheid of 
zelfs stoïcisme aanvaardden? Waren er 
ook moeders van de oudere generatie die 
vrede hadden met het toenmalige verbod 
om te rouwen, of ontkomt niemand aan 

herinterpretatie van de eigen beleving in 
het licht van de latere ‘dwang tot voelen’? 
Of zijn het vooral de mannen en vaders, 
toen en nu, die zich ongemakkelijk heen 
en weer bewegen tussen zwijgen en voort-
gaan enerzijds, of verdriet voelen en uiten 
anderzijds? Te verwachten valt dat ouders 
die toen of nu liever zwegen, niet op de 
advertentie reageerden. Als zij er zijn, kun-
nen wij hen niet horen.

Maar toch is Doodgeboren een heel mooi 
boek.

Jolanthe de Tempe is socioloog en systeem-
therapeut, in die laatste functie werkzaam bij 
MoleMann Mental Health in Almere Stad. E-mail: 
jolanthe.detempe@molemann.nl.
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