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Kortgeleden las ik in dit tijdschrift het artikel van Jasmina Sermijn (2013) 
over rizomatisch denken in de systeemtherapie. Ze leidt het in met een 
korte samenvatting van de narratieve theorie en komt dan op de consta-
tering dat in de postmoderne visie het zelf een ongetemd verhaal is dat 
nooit helemaal coherent kan zijn. Ze vraagt zich af of een therapeut het 
verhaal dan wel coherent moet maken. Zij lijkt de mening te zijn toege-
daan dat ‘ongetemde verhalen’ waardevol zijn, omdat de nieuwe ver-
haallijnen daarin zichtbaar worden met een ‘unique outcome’ en de 
cliënt een nieuw perspectief kunnen bieden. Belicht die nieuwe verhaal-
lijnen, dat is je taak als therapeut. Construeer zo met de cliënt een 
nieuwe werkelijkheid.

Vervolgens introduceert ze een cliënt die ze zo te lezen individueel 
spreekt en die lijdt aan het etiket ‘bipolaire stoornis’. Ze belicht de 
nieuwe verhaallijn bij deze cliënt, namelijk het jezelf niet meer zien als 
bipolair, het los willen komen uit dat kader en het stoppen met lithium. 
Dat geeft een nieuw perspectief.

Ik moest meteen denken aan het verhaal van mevrouw G. , die ik als 
jonge assistent-psychiater behandelde in paviljoen Duinoord, een afde-
ling voor gerontopsychiatrie. Mevrouw G. was een opgewekte vrouw met 
zilvergrijs haar en een groot gevoel voor humor. Ze was coherent en vro-
lijk, hielp mee op de afdeling en ik snapte eigenlijk niet wat ze daar deed. 
Van haar voorgeschiedenis wist ik niet zoveel, behalve dat ze als manisch-
depressief was gediagnosticeerd en lithium slikte. Maar uit haar eigen 
verhalen leek het alsof ze slachtoffer was geweest van haar zuster (inmid-
dels overleden) met wie ze samenwoonde. Haar zuster had de huisarts 
overtuigd van haar ziekte en zo was ze opgenomen.
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Omdat ze zo goed ging, maakten we een plan voor terugkeer naar huis en 
afbouw van de medicatie. De uitvoering daarvan eindigde in een debacle: 
thuis werd ze zo depressief en suïcidaal dat de crisisdienst moest komen. 
Een neef van haar vertelde toen dat ze altijd geleden had onder stem-
mingsschommelingen en dat lithium daarbij echt hielp. Heringesteld op 
medicatie werd mevrouw G. weer vrolijker en kon ze uiteindelijk defini-
tief naar huis.

Achteraf gezien handelde ik op basis van drie vooronderstellingen:

1	 Ik geloofde toen (1979) niet dat medicatie ook maar enig nuttig effect 
kon hebben behalve demping.

2	 Ik geloofde niet dat er zoiets bestond als een ziekte of genetische 
kwetsbaarheid die de geest kon ontregelen, ik dacht dat alle gedragin-
gen te verklaren waren uit interactie. Cliënten zaten opgescheept met 
discriminerende etiketten omdat de maatschappij last van hen had. 
Mijn taak was het hen te bevrijden.

3	 Ik verdiepte me niet in de verhalen van de familieleden, zag die als 
rolbevestigend en vijandig voor de cliënt, ze werden alleen verteld 
omdat de homeostase in het systeem moest blijven bestaan.

Het heeft me lang gekost om me deze vooronderstellingen bewust te 
worden en vervolgens te relativeren en te nuanceren.

Daniel Kahneman beschrijft in zijn boek Ons feilbare denken (2011) dat 
er twee denksystemen zijn: systeem 1 dat automatisch en onmiddellijk 
werkt en uitgaat van blauwdrukken, en systeem 2 dat analyseert, rekent 
en kritisch is maar veel trager werkt.

We zijn allemaal geneigd systeem 1 te volgen, de waan van de dag. Het 
vreemde is dat je eigenlijk vanzelf gelooft dat iets ‘waar’ is zonder dat 
daar veel bewijs voor nodig is.

Ik nam mijn beslissingen rond mevrouw G. ook op basis van mijn
systeem 1.

Wat me op andere gedachten had kunnen brengen was bijvoorbeeld 
een gesprek met de neef. Of als ik het verhaal had gehoord van de dokter 
die haar oorspronkelijk op lithium had ingesteld. Was die alleen maar 
een etiketteerder, iemand die de patiënten snel het zwijgen oplegde met 
een pil? Of waren er goede redenen geweest voor deze ingreep?

Ik heb het idee dat juist omdat ik me volledig concentreerde op 
mevrouw G. mijn systeem 2 werd uitgeschakeld. Was ik systemischer te 
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werk gegaan, dan had ik verschillende (soms tegenstrijdige) verhalen 
met elkaar moeten combineren en was ik gedwongen geweest langer na 
te denken zodat systeem 2 een kans had gekregen.

Als systeemtherapeuten dienen we de verhalen van de cliënt te combine-
ren met de verhalen van de familie, vrienden en vorige behandelaren. 
Inderdaad moeten we zorgen dat zich een nieuw en positiever verhaal 
kan ontwikkelen waar de cliënt en het grootste deel van de omgeving in 
kan geloven en dat de cliënt samen met de omgeving gestalte kan geven. 

In een individueel contact bestaat het gevaar dat de therapeut zijn of 
haar (onbewuste) ideale fantasieverhaal op de cliënt projecteert, en de 
cliënt wil maar al te graag de therapeut blij maken. Dan ontstaat bij de 
cliënt een ‘zelf’ dat eigenlijk een afgesplitst deel van de therapeut is.

In mijn dertigjarige carrière als psychiater en gezinstherapeut heb ik 
tussen de honderd en tweehonderd mensen met een bipolaire stoornis 
behandeld, vrijwel altijd met hun gezinnen erbij. Aanvankelijk zag ik hen 
als gediscrimineerde uitgestotenen, later ben ik hen gaan zien als 
gewone mensen met een genetische kwetsbaarheid om uit het evenwicht 
te raken. Lithium bleek daarbij vaak ongekend goed te helpen. Ik 
geloofde dat pas toen ik na mevrouw G. nog anderen enorm had zien 
opknappen, ook al waren de leefomstandigheden soms verslechterd. 
Wetenschappelijke artikelen over het effect van medicatie konden me 
niet overtuigen. Systeem 1 werkt volgens het WYSIATI-principe: ‘What 
You See Is All There Is’. De kwaliteit van het verhaal bepaalt wat je ver-
trouwt en niet de wetenschappelijke gegevens. Dat legt een zware verant-
woordelijkheid bij de co-constructeurs van verhalen, bij onszelf dus.

Ik heb jarenlang met een cliënt gevochten om hem aan de lithium te 
krijgen. Een aardige en slimme jongen, Piet, wiens ouders ten einde raad 
waren. Zijn vader had een heel dossier over hem gemaakt met alle mis-
lukte therapie en ellende die er gepasseerd was. Kortom, een ‘zwartboek’. 
Piet was dat zwartboek, dat was zijn verhaal. En hij vocht ertegen, voerde 
een guerillaoorlog tegen zijn vader en het zwartboek. Waardoor hij via 
depressieve en manische periodes steeds verder afgleed naar de zelfkant. 
Als de crisisdienst langskwam had hij altijd weer een intelligent verhaal 
waarom hij niet manisch of depressief was. En men geloofde hem. Hij 
was op dat moment ook meestal coherent.

Ik ging een keer bij hem op huisbezoek en moest binnenkruipen door 
een gat in de deur. De deur zat op slot en de sleutel was weg. Piet had er 
een gat in getrapt en vond het zo wel een handige oplossing. Binnen trof 

Narratieve therapie moet geen religie worden

Discussie

B_BOOM083_5 systeemtherapie 04 2013 BW.indd   232 13-11-13   10:00



Systeemtherapie  Jaargang 25  Nummer 4  December 2013

233

ik een ongelooflijke puinhoop. Er was een vuur gestookt midden in de 
kamer en daarnaast lag een enorme hoop cd’s en kleren. Een gedeelte van 
de balkonbalustrade was weggesloopt om het vuur te maken.

‘Wil je koffie’, zei Piet en we dronken koffie. Ik vertelde hem dat ik een 
rechterlijke machtiging ging aanvragen om hem gedwongen op te 
nemen. ‘Je kan proberen wat je wilt, maar ik neem geen pillen’, zei Piet.

De gedwongen opname lukte uiteindelijk. Piet heeft maanden in sepa-
reerprogramma’s gezeten. Ik bezocht hem regelmatig en sprak ook met 
zijn familie. Maar Piet weigerde pillen. Pas toen zijn advocaat hem ver-
telde dat hij meer kans maakte om vrij te komen als hij wel lithium nam, 
is hij toch begonnen. En tot zijn eigen verbazing was hij binnen zes 
weken rustig en goed functionerend. Piet heeft tien jaar daarna nog een 
keer geprobeerd om met de lithium te stoppen, in overleg met mij, 
ouders en vriendin. Dat liep al snel mis, na enkele maanden werd hij 
manisch en gaf hij 10.000 gulden uit in een week. Hij is toen snel terugge-
komen en weer gestart met de medicatie. De schulden konden gelukkig 
deels ongedaan worden gemaakt door restitutie van het gekochte. Inmid-
dels zijn we weer tien jaar verder en heeft hij een goede baan en een 
gezin. Hij heeft de bipolaire stoornis geaccepteerd als deel van zijn leven. 
De bipolaire stoornis is daardoor veel kleiner geworden en zijn leven 
rijker. Hij heeft veel succes in zijn werk en wordt alom gewaardeerd. Hij 
zorgt nu voor zijn ouders die ziek zijn. Achteraf lijkt de guerillaoorlog 
tegen de bipolaire stoornis te zijn veroorzaakt door de betekenis van die 
ziekte in de familie van zijn moeder. Een afschuwelijke oudoom leed aan 
die ziekte en daar wilde je niet op lijken.

Waarom al deze woorden?

Ten eerste: mijn vrees is dat Jasmina Sermijn met dit verhaal het bij hulp-
verleners altijd sluimerende en overmoedige idee aanwakkert dat wanneer 
je maar een nieuw verhaal maakt er ook een heel nieuw begin is, zonder 
stoornis of handicap. Zo’n verhaal is eigenlijk geen nieuw verhaal maar een 
oud verhaal. Heel veel mensen met bipolaire stoornis zijn vele keren 
gestopt met de medicatie en hebben elke keer gedacht en gezegd: ik ben 
gezond, ik mankeer niets. En elke keer vielen ze weer terug. Een werkelijk 
nieuw verhaal is wanneer ze de stoornis integreren en ermee omgaan, dan 
wordt de handicap meteen veel kleiner en komt er meer ruimte.

Ten tweede: ik vind het niet van systemisch denken getuigen om een 
verhaal over stoppen met medicatie aan te moedigen zonder dat je het 

Narratieve therapie moet geen religie worden

Discussie

B_BOOM083_5 systeemtherapie 04 2013 BW.indd   233 13-11-13   10:00



234

Systeemtherapie  Jaargang 25  Nummer 4  December 2013

verhaal van het begin van de medicatie kent en alle verhalen over de bipo-
laire stoornis van de familie hebt gehoord. Ik kom die verhalen in het arti-
kel van Sermijn in elk geval niet tegen. Waar is de innerljke dialoog van de 
therapeut hierover? (Bijvoorbeeld dat stoppen een recidief kan uitlokken 
en de kans dat het middel de volgende keer weer zo goed werkt kleiner 
wordt.) Ik vind dit aanmoedigen om te stoppen – als het echt zo gegaan is 
– gevaarlijk handelen en wil daar met klem tegen protesteren.

Ten derde: narratieve therapie zoals ik het begrepen heb in de work-
shops van Michael White, gaat over het construeren van een nieuw ver-
haal, een nieuw script. Het symptoom of de ziekte wordt geëxternali-
seerd en je probeert de invloed ervan op je leven zo klein mogelijk te 
maken, zodat je een andere werkelijkheid construeert. White heeft nooit 
gezegd dat de ziekte of het symptoom er eigenlijk niet waren, hij ging er 
juist van uit dat ze er wel waren maar dat je ze moet begrijpen en ertegen 
moet vechten om hun invloed kleiner te maken. Bipolaire stoornis krijg 
je kleiner door leefregels, medicatie (bijvoorbeeld lithium) en het opbou-
wen van een beter zelfgevoel, maar zal door ontkenning alleen maar gro-
ter worden. Voorts is het van belang niet alleen het verhaal van de cliënt 
te reconstrueren, maar ook dat van de familie en vrienden, zodat het een 
nieuwe, door velen gedragen geschiedenis wordt. Ik zie daar in het ver-
haal van Sermijn weinig van terug. Waar is het systemische?

Ten vierde: narratieve therapie moet geen religie worden. Het lijkt de 
laatste tijd wel alsof alles wat ‘narratief’ of ‘postmodern’ heet met eerbied 
en respect tegemoet getreden dient te worden. Neem nu de volgende zin 
uit het verhaal van Sermijn (2013, pp.74-75): ‘Deze postmoderne notie vol-
gend zouden we het zelf kunnen opvatten als een ongetemd verhaal dat 
bestaat uit een heterogene verzameling van horizontale, soms onge-
temde verhaalelementen die een persoon over zichzelf vertelt en die niet 
tot synthese worden gebracht in een enkel coherent verhaal waaraan de 
persoon zijn zelfheid ontleent.’

Mijn systeem 1 maakt meteen een diepe buiging, want het weet dat 
termen als postmodern de norm zijn. Maar mijn systeem 2 weet het nog 
niet zo zeker. Is het ‘zelf’ alleen maar een niet-coherent ongetemd ver-
haal? Het zelf heeft toch juist consistente verhalen nodig om zich te 
ontwikkelen? En het ontwikkelt zich in voortdurende interactie met 
anderen en hun verhalen over jou. Het feit dat je ouders zich een men-
tale voorstelling maken van wat er in je omgaat als kind – kortom men-
taliseren – is toch voorwaarde om een zelf te ontwikkelen? Of is Fona-
gy’s zelf een ander zelf dan Sermijn bedoelt (o.a. Fonagy, Sergely, Jurist, 
& Target, 2004)?
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Het artikel lijkt geschreven vanuit een individuele, lineaire optiek: de 
cliënt heeft een naar verhaal over zichzelf dat haar is opgelegd door de 
omgeving. Praat met haar, zorg dat ze in een ander verhaal gaat geloven 
en klaar is Kees. Is dat postmodern en narratief? Dan blijf ik liever modern.

Jan De Vos (2012) schreef een half jaar geleden een prachtig artikel in 
Systeemtherapie. Daarin beschrijft hij precies hoe je kunt werken met 
‘handicaps’ en pillen terwijl je toch met de cliënten samen een nieuw 
verhaal construeert. Ik ben heel benieuwd wat Sermijn van zijn artikel 
vindt. Hij citeert haar wel, zij hem niet.

Ten vijfde: het is heel lang geleden dat ik iets ter publicatie heb opge-
stuurd naar Systeemtherapie. Ik was ingeslapen. Ik wil Jasmina Sermijn 
danken dat ze me heeft wakker gemaakt. Ik ga mijn best doen weer wat 
bij te dragen aan het discours over verschillende perspectieven in het 
denken over systemen.

Frans Holdert is psychiater, systeemtherapeut en opleider, verbonden aan het 
Amsterdams Instituut voor Gezins- en Relatietherapie. E-mail: fransholdert@
gmail.com.
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