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De oude koning in zijn rijk

Arno Geiger (2012).

Amsterdam: De Bezige Bij. 189 pp., € 19,90.
ISBN 978 90 23467 960.

Zolang ik het kan - Liefde, mantelzorg,
vasculaire dementie

Hanne van Herwerden (2014).
Amsterdam: Brave New Books. 160 pp.,
€14,90.ISBN 978 94 02120 370.

Leny van Dalen

‘Er is iets tussen ons wat me ertoe heeft
gebracht me meer voor de wereld open te
stellen. Dat is als het ware het tegendeel
van wat meestal over alzheimer wordt
gezegd - dat de ziekte verbindingen afkapt.
Soms worden er verbindingen aange-
knoopt’ (Geiger, p.179).

‘Het kan onverdraaglijk zijn te ervaren dat
je van je levenspartner, met wie je zoveel
hebt doorgemaakt, nu weinig of niets
meer, of misschien zelfs onbeschoftheid en
woede terug krijgt voor je inspanningen.
[-..] Oude conflicten kunnen je overvallen,
verzwegen wrok blijkt opeens niet verge-
ten te zijn en kan je doen tandenknarsen
van onmacht’ (Van Herwerden, p.101).

Wanneer je deze citaten achter elkaar leest
kun je je bijna niet voorstellen dat beide
schrijvers het over dezelfde ziekte hebben.
En toch is dat bijna het geval.

De Oostenrijker Geiger, schrijver van
beroep, schrijft over de ziekte van alzhei-
mer waaraan zijn vader leed, de meest
voorkomende vorm van dementie, en Van
Herwerden, klinisch psychologe, schrijft
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over de deels vasculaire, deels alzheimerde-
mentie van haar partner. Het perspectief
van de zoon op de ‘verwarrend langzaam’
(p.17) ontstane ziekte bij zijn vader ver-
schilt in velerlei opzicht van het perspec-
tief van de echtgenote op de tamelijk plot-
seling ontstane en grillig verlopende
veranderingen door meerdere hersen-
infarcten bij haar geliefde, met wie ze nog
maar sinds vijf jaar een relatie heeft wan-
neer hij ziek wordt.

De vader van Geiger woont in het ouder-
lijk huis in een dorpje in Oostenrijk waar
hij geboren werd en opgroeide en waaruit
hij, na zijn ervaringen in de oorlog, besloot
nooit meer weg te gaan. Jarenlang werkte
hij er als gemeenteambtenaar en zorgde
hij er samen met zijn vijftien jaar jongere
vrouw voor zijn gezin. Maar zodra de kin-
deren volwassen werden wilde zijn vrouw
van hem scheiden.

Haar vertrek leidde, zo schrijft de zoon,
tot een periode van gepieker en passiviteit.
‘Het was alsof hij zijn laatste veerkracht
had verloren. Hij werkte zelfs niet meer in
de tuin, hoewel hij wist dat zijn kinderen
een drukke baan hadden en onder de
belasting leden. Vader gaf bijna alles op,
geen spoor meer van de vroegere energie
waarmee hij decennialang zijn plannen
had nagejaagd. Lapidair verkondigde hij
dat de jongeren nu aan de beurt waren,
hijzelf had in zijn leven genoeg gedaan’
(p-20). Pas jaren later, wanneer de diagnose
dementie gesteld is, ziet de zoon in dat de
passiviteit en initiatiefloosheid van zijn
vader eerste symptomen waren van de zich
langzaam ontwikkelende ziekte. En hij
neemt zichzelf dat late inzicht kwalijk. ‘Als
we wijzer, alerter en geinteresseerder
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waren geweest, hadden we niet alleen onze
vader, maar ook onszelf veel ellende
bespaard, en we hadden beter op hem
kunnen letten en hem nog snel enkele
vragen kunnen stellen’ (p.24). De interesse
in wie zijn vader is en was en hoe de
dementie hem veranderde, blijkt evengoed
gewekt en de zoon trekt meer dan ooit met
zijn vader op.

Van Herwerden trouwt, op advies van de
notaris omdat de nalatenschap dan makke-
lijker te regelen is, met haar partner Eli,
twee jaar nadat hij zijn eerste hersenin-
farct doormaakte, maar ze blijven apart
wonen. Ze kennen elkaar dan zeven jaar.
‘Een eigen plek bleek door de jaren heen
voor mij een noodzaak te zijn om het leven
als mantelzorger gedurende de tien jaar
van Eli’s ziekte te kunnen volhouden. Mijn
huis werd mijn toevluchtsoord’ (p.23). Eli
zelf verhuisde nog twee keer. En achteraf
bezien is die eerste verhuizing misschien
niet zo'n goed idee geweest.

‘Het kostte Eli veel meer moeite dan ik
had voorzien om uit zijn huis weg te gaan.
Hoewel hij kleiner ging wonen kon hij
maar geen afscheid nemen van wat voor
spullen dan ook. Daardoor besefte ik pas
echt hoe hij de laatste jaren, misschien
onbewust, steeds meer houvast was gaan
zoeken in de vertrouwdheid van zijn huis
met de spullen die hij in dertig jaar en
gedurende twee huwelijken om zich heen
had verzameld. [...| De dagelijkse herken-
ning van zijn eigen omgeving gaf hem
blijkbaar toen al de onontbeerlijke steun
om zich staande te kunnen houden’ (p.23).

Geiger beschrijft het levensverhaal van
zijn vader en probeert te begrijpen, nu zijn
vader aan dementie lijdt, wie hij was en
wat voor vader hij was. Waar Geiger zich
aanvankelijk nog ergert aan het gedrag van
zijn vader en zich zo min mogelijk met
hem bemoeit, slaat dat om zodra hij
begrijpt wat er met hem aan de hand is. Hij
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gaat heel goed luisteren en kijken. Hij pro-
beert geduldig en liefdevol te begrijpen
wat zijn vader bedoelt te zeggen wanneer
de zinnen er steeds meer verbrokkeld uit
komen. Sterker nog, hij uit zijn bewonde-
ring over het taalgebruik van zijn vader en
het boek staat bol van de citaten en
gesprekken die vader en zoon met elkaar
voeren. Geiger vindt dat diens inventiviteit
bij het spreken groter wordt en hij is onder
de indruk van de manier waarop hij zich
uitdrukt (p.99). Het levert ontroerende
gesprekken op.

‘Hij zei: “Jij en ik, we gaan elkaars leven zo
aangenaam mogelijk maken, en als we
daar niet in slagen, heeft een van ons het
nakijken.” (p.100)

Een ander voorbeeld:
‘Vader nam een slokje koffie, zette het
kopje naast het schoteltje, keek naar beide
en zei: “Zijn dat familieleden?”

“Ja, die horen bij elkaar”, antwoordde ik.

“Dat dacht ik al, vanwege de kleuren”,
zei hij.” (p.188)

Ook Van Herwerden schrijft over het com-
municeren met haar steeds zieker wor-
dende partner en probeert het te begrijpen
vanuit de schade die de herseninfarcten
veroorzaken. Ze geeft de lezer zelfs uitleg
over taal en de spraakcentra in de herse-
nen, Wernicke en Broca genaamd, en wat
er gebeurt wanneer zo’'n hersengebied
door een infarct beschadigd raakt. Dat
geldt overigens voor veel meer onderwer-
pen in haar boek. Ze beschrijft wat er met
haar echtgenoot gebeurt en hoe zij dat
ervaart, maar geeft ook veel feitelijke en
medische informatie over dementie en
alles wat daarbij komt kijken. Ze wil de
lezers liefst besparen wat ze zelf heeft erva-
ren: dat ze in het dementieproces van haar
partner grotendeels zelf het wiel moest
uitvinden en zo bitter weinig hulp en uit-
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leg kreeg van artsen en hulpverleners.

Over het communiceren met Eli zegt ze
dat hij stap voor stap zijn taalvaardigheid
verloor en daarmee letterlijk zijn ‘vanzelf-
sprekendheid’ (p.79). Ze klampt zich vast
aan de steeds schaarser wordende heldere
momenten waarop Eli zijn gemis kan ver-
woorden: ‘Ik kan steeds slechter alleen zijn.
Dat heeft niet te maken met of ik iets te
doen heb of dat er iemand langs komt. Het
gaat om het gevoel van eenzaamheid’
(p-84). Dan voelt ze zich even getroost in
haar eigen eenzaamheid. Maar het niet
meer zoals vroeger kunnen praten met
haar man vindt ze het allermoeilijkst te
verdragen. ‘Toen woorden niet meer toe-
reikend waren om onze saamhorigheid te
voeden en soms zelfs helemaal wegvielen,
voelde ik de pijn van een onherstelbaar
verlies’ (p.85).

Geigers vader blijft zolang mogelijk
thuis wonen. De laatste drie jaar thuis
wordt hij voornamelijk verzorgd door
Daniela, een grote blonde vrouw uit Slowa-
kije. Eens in de drie weken wordt ze voor
een paar dagen afgelost door een familielid
of een tijdelijke verzorgende. Geiger
schrijft: ‘Voor haar was vader een welis-
waar zieke, maar intelligente man die
altijd grapjes maakte. Zijn hersenen speel-
den hem af en toe parten, maar ze kende
hem lang genoeg om te weten dat hij
inderdaad een onschuldige arme drommel
is’ (p.130).

Wanneer ‘de grenzen van de belastbaar-
heid’ zijn overschreden moet vader wor-
den opgenomen in een verpleeghuis. Of
eigenlijk is het niet eens zozeer een kwestie
van ‘moeten’. Het is eerder een logische
stap, schrijft Geiger. ‘De traditie wil dat je
een slecht geweten ontwikkelt als je besluit
een dierbaar familielid in een tehuis te
laten opnemen. En natuurlijk word je door
zo'n besluit onzeker. Tegelijkertijd kan het
geen kwaad tradities op hun merites te
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beoordelen. Het bejaardenhuis in het dorp
beschikt over gekwalificeerd personeel en
goede arbeidsvoorwaarden. Eventuele
problemen kunnen onderling besproken
worden. Daar kennen ze mijn vader, en niet
pas vanaf het moment dat hij ziek werd.
Daar zien ze de hele persoon, iemand met
een lang leven, met zijn kinderjaren en zijn
jeugd, iemand die de naam August Geiger
ruim tachtig jaar geleden gekregen heeft
en niet pas aan het begin van de ziekte’
(p-131-132).

En zo geruisloos, en vol vertrouwen in
de goede en bekwame handen in het ver-
pleeghuis waar hij zal gaan wonen, deze
beslissing voor vader wordt genomen, zo
rustig verloopt de opname ook daadwerke-
lijk. Er wordt een oud-collega van vader,
vroeger gemeenteraadslid uit het dorp,
gevraagd om hem de dag van opname
welkom te heten. Vader Geiger woont nog
een aantal jaren in het verpleeghuis in zijn
eigen dorp, waar iedereen hem kent, en de
zoon schrijft verder, nu over de wederwaar-
digheden in het tehuis en de gesprekken
die vader voert met en over de medebewo-
ners.

Grotere tegenstelling tussen het
moment en verloop van de opname in een
verpleeghuis van vader August en partner
Eli is niet denkbaar. Bij Van Herwerden de
zoektocht naar een geschikt verpleeghuis,
het gedoe om een juiste indicatie te krij-
gen, het toch nog plotselinge telefoontje
dat er plaats is, de onrust en angst bij Eli op
de dag van opname, de spanning bij haar
zelf en haar dochter, de chaos bij zijn over-
plaatsing wanneer blijkt dat bijna niets
geregeld is, het moeten wachten iemand te
spreken te krijgen als men eenmaal te laat
in het verpleeghuis is aangekomen... Het
eerste wat Eli, in het verpleeghuis aangeko-
men zegt, is: ‘Terug, terug’ (p.143). Hij valt,
belandtin een rolstoel en komt daar niet
meer uit en leeft nog slechts vijf weken.
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Het is dus helemaal niet gek dat deze
boeken over de ervaringen van een zoon
met zijn vader, die aan de ziekte van alzhei-
mer leed, en een echtgenote met haar man
die aan een mengvorm van dementie leed,
zo verschillend zijn uitgepakt. Je zou kun-
nen zeggen dat het perspectief op het
dementieproces van hun familielid ver-
schilt zoals de dag van de nacht. Behalve
het gedoe en de spanning rond de zorg en
de verpleeghuisopname in Nederland,
vergeleken met de soepele gang van zaken
in het dorp in Oostenrijk, speelt natuurlijk
ook de aard van de relatie, en de daarbij
horende hoop en verwachtingen, een rol in
dat grote verschil. Een volwassen zoon,
schrijver van beroep en dus met liefde voor
taal, die allang op eigen benen staat, met
een vader aan het eind van zijn leven; ze
hebben samen een geschiedenis en de
situatie is aanleiding voor de zoon om de
relatie met zijn vader opnieuw te overden-
ken. Tegenover iemand, beroepsmatig
waarschijnlijk al vaker geconfronteerd met

Bevlogen en belast - Over het wel en wee
van opgroeien met idealen

Paulien Bom (2014).

Hoog-Keppel: Boekschap. 168 pp., € 16,95.
ISBN 978 94 90357 108.

Jiska Boulogne

Hoe is het om op te groeien als kind tussen
ouders met speciale idealen? Behalve over
haar eigen opvoeding en jeugd schrijft Pau-
lien Bom, voorheen werkzaam als consulta-
tiebureauverpleegkundige en momenteel
schrijfster, over kinderen die een andere
opvoeding hebben gehad dan de meeste
leeftijdsgenoten. Ze interviewde acht kinde-
ren van ouders die bijzondere idealen
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dementie, die recent een levenspartner en
vertrouwenspersoon gevonden denkt te
hebben, daar een relatief korte geschiede-
nis mee deelt en een nieuwe levensfase
denkt in te gaan, en die haar maatje en
geliefde dan alweer snel verliest.

Redenen genoeg, zou ik willen zeggen,
om beide boeken te lezen. Want mensen
die nog nooit met dementie te maken
hebben gehad, hebben soms een tamelijk
eenzijdig beeld van wat deze ziekte behelst
en het zou hun beeld over dementie kun-
nen nuanceren. Maar ook familieleden,
gezinstherapeuten, artsen of hulpverle-
ners die al wel met dementie te maken
hebben of hebben gehad, wil ik aanmoedi-
gen deze boeken te lezen. Ter herkenning,
troost en hopelijk ter lering.

Leny van Dalen is psychiater, systeem-
therapeut en eerste geneeskundige bij
Stichting Geriant te Heerhugowaard.
E-mail: lvandalen@geriant.nl.

nastreefden. Hoe hebben deze kinderen hun
opvoeding ervaren? Liepen ze schade op, zo
ja waarin, en wat zien ze als ‘schatten’ van
hun opvoeding? Tot slot benoemt de auteur
enkele adviezen, thema'’s en valkuilen.

Bom start haar boek met een beschrij-
ving hoe het voor haarzelf was om op te
groeien als kind tussen ouders met speci-
ale idealen. Zij is opgegroeid in een gezin
waarin alles doordrenkt was van de antro-
posofie. Ze schetst het zelfs als een enclave;
toen ze uit huis ging moest ze de ‘gewone’
wereld leren kennen. Ze beschrijft haar
idealistische opvoeding als waardevol en
belastend, leuk en lastig (p.11). Ze vraagt
zich hardop af of een bevlogen idealisti-
sche opvoeding voor een kind een vloek of
een zegen is.
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