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Een jongen in wonderland -
David Epston en zijn narratieve
verdiensten

Kunnen we sommige namen uit de muziekgeschiedenis los denken van
hun creatieve partners? Bij Simon denken we spontaan aan Garfunkel, bij
Lennon aan McCartney. Hun namen zijn in de collectieve herinnering
haast onlosmakelijk verbonden aan hun metgezel. Zo ook zullen we
David Epston wellicht altijd associéren met Michael White, zijn vriend en
compagnon de route bij het ontstaan en vormgeven van de narratieve
therapie. Net zoals Paul Simon een bloeiende loopbaan heeft uitgebouwd
na het uit elkaar vallen van het duo, heeft ook Michael White veel alleen
neergezet tot aan zijn plotse overlijden in 2008 (zie Hillewaere & Van
Hennik, 2008). David Epston is inmiddels vierenzeventig, levend en wel
en energiek. Ook hij heeft veel gepubliceerd, en nog steeds schrijft hij erg
veel. Toch lijkt zijn invloed in het veld veel minder groot te zijn dan die
van Michael White. Wellicht heeft dit te maken met hun verschil in per-
soonlijkheid en de manier waarop ze dingen neerzetten. David Epston
verwoordde het zelf heel mooi als volgt: ‘Tk las duizend boeken tegelijk,
Michael las één boek duizend keer.’ Dat verschil komt ook tot uiting in
hun wijze van publiceren en workshops verzorgen. Bij White kunnen we
naast heldere praktijkvoorbeelden ook terugvallen op goed uitgewerkte
theoretische funderingen, iets wat bij Epston veel minder het geval is.
Zijn charme ligt in de brede inspiratie, het out of the box denken en de
vele creatieve gevalsbeschrijvingen. Creatief en vindingrijk is Epston
zeker, en dat heeft ook zo zijn effect gehad in het tot stand komen van
deze tekst. ‘Ik houd niet zo van een klassiek interview’, zo zei hij me tij-
dens een diner in hotel New York in Rotterdam, ‘maar ik beloof je dat als
je me je vragen mailt, ik deze snel zal beantwoorden.” Om me vervolgens
in reactie op enkele heldere vragen, per kerende post te overstelpen met
vele artikelen, hoofdstukken uit boeken en manuscripten, vergezeld van
de wat achteloze uitnodiging: ‘Hier staan vast de antwoorden waarnaar je
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op zoek bent.’ Zo dus is deze Professie & Persoon over David Epston geen
klassiek interview geworden, maar - kan het passender? - een verhalende
tekst. En laat ons, zoals het een narratieve benadering en een goed ver-
haal past, beginnen bij het begin.

David Epston werd geboren in 1944 in Ontario, Canada. We stellen hem
ons voor als een energiek jongetje, creatief en fantasierijk, net zoals we
hem kennen uit de workshops en de vele praktijkvoorbeelden. Hij heeft
een mooie anekdote over zijn examens Latijn en Frans op het einde van
de middelbare school. Toen het Frans niet zo goed wilde lukken, liep hij
door zijn kamer en sprak zichzelf moed in met de woorden: ‘Je hebt een
Franse ziel (soul), je hebt een Franse ziel.. ..’ Hetzelfde met de vertaling
van Julius Caesar uit het Latijn: ‘Je hebt een Latijnse ziel, je hebt een
Latijnse ziel.... Het was toen, zo schreef hij later, dat hij besefte dat talen
een soul van zichzelf hebben. Dat is voor narratieve therapie heel belang-
rijk: woorden zijn geen afspiegeling of representatie van de werkelijk-
heid, ze geven die werkelijkheid mede vorm. Een voorbeeld: iemand die
gepest wordt en voortdurend ettertje genoemd wordyt, zal zich mogelijk
zo gaan voelen en er zich naar gedragen.

Net als White zal ook Epston in een medisch georiénteerde setting
werken, en daar zal hij merken dat wanneer men over mensen spreekt als
‘patiént’ en ‘ziek’, dit iets doet met de manier waarop ze zichzelf en de
wereld zien. Het zorgt ervoor dat er een arme betekenisgeving en een
beperkend verhaal ontstaan. De gevoeligheid voor taal en woorden zal
voor Epston altijd een belangrijk fundament in zijn werk blijven. Zo zal
hij in supervisies aansporen om zo letterlijk mogelijk bij de tekst van de
cliénten te blijven. Uit respect voor de woorden van de cliénten, niet
omwille van de structuur van de taal. Maar de anekdote laat ook nog iets
anders zien. Epston denkt graag out of the box en zoekt steeds opnieuw
naar creatieve manieren om tot mogelijke oplossingen te komen. Deze
creativiteit zorgt er in narratieve therapievormen voor dat iemand rij-
kere betekenissen en rijkere verhalen van zichzelf aan bod kan laten
komen. Dat zal Epston kenmerken in zijn verdere werk, en op deze
manier zal hij een inspiratie zijn voor Michael White.

Na zijn middelbare school gaat hij antropologie studeren. Hij is
gefascineerd door andere culturen. Het zal hem en zijn manier van den-
ken sterk beinvloeden. Epston ziet de houding van een therapeut die bij
cliénten of families komt als de houding van de antropoloog die veld-
werk doet en zich daarbij openstelt voor de leefwijze en de verhalen van
de volkeren die hij ontmoet. Hij houdt daarbij meer van etnografie dan
van empathie, en hij verkiest de term informed not knowing boven not
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knowing. Empathie brengt voor Epston een risico met zich mee op een
vorm van ongelijkheid, omdat het de therapeut is die empatisch dient te
zijn naar de cliénten. Etnografie impliceert meer een open, nieuwsgierige
houding naar de betekenisgeving en de verhalen van de ander waarmee
je samen nieuwe landschappen van betekenis ontdekt. Met informed not
knowing bedoelt hij dat je, net zoals een antropoloog, het beste goed voor-
bereid een gesprek in kunt gaan. Niet voor niets is de workshop ‘What’s a
good question’ een van de workshops die hij het meest gegeven heeft.
‘Wil je buiten-gewone antwoorden, dan zul je buiten het gewone vragen
moeten stellen.” Nieuwsgierigheid, een open houding en goede, buiten-
gewone vragen vormen belangrijke elementen in het instrumentarium
van de antropoloog en de narratief therapeut. In 1963 emigreert hij, hij

is dan negentien, naar Nieuw Zeeland. Hij studeert in die periode, deels
in het Verenigd Koninkrijk, gemeenschapswerk (community development)
en maatschappelijk werk. Als familietherapeut en maatschappelijk wer-
ker zal hij in Auckland aan de slag gaan, en dat zal voor de rest van zijn
leven zijn uitvalsbasis blijven. Gemeenschapswerk (community of concern)
zal zijn hele leven zijn manier van werken blijven kleuren. Narratieve
therapie is veel meer dan wat zich in een consultatieruimte afspeelt.

Hij huwt met Ann, een vrouw die net als Cheryl White uitgesproken
feministische ideeén heeft. Dit feminisme, dat ook van grote invloed is op
het sociaal constructionisme, heeft met de daaruit voortvloeiende ideeén
over gelijkwaardigheid en met een sterke positionering ten aanzien van
ongelijkheid en onrecht zeker mee geholpen om de narratieve therapie
verder vorm te geven. Op die manier ontstaat er een verhaallijn in het
leven van Epston: tegen onderdrukking en voor vrijheid en gelijkwaar-
digheid, tegen de onderdrukte verhalen van volkeren, tegen de onder-
drukte positie van de vrouw, en tegen het onderdrukkende taalgebruik,
onder meer in de medische wereld en in de therapie. Epston zelf is een
vrijgevochten en eigenzinnig persoon. Deze vrijheid gunt hij ook graag
zijn cliénten.

In 1981 is White, die dan inmiddels al enige naam heeft door enkele
publicaties onder meer in Family Process, een van de organisatoren van
het tweede Australische congres voor Familietherapie. Epston hoort van
een creatieve excentrieke man die, zonder aantekeningen of duidelijke
structuur, een boeiende workshop gaf en wiens enthousiasme door het
congres zinderde. Dit is het begin van vele levendige conversaties en een
vruchtbare vriendschap en samenwerking. White schrijft hierover: ‘Het is
zonder enige twijfel Davids fascinerende kindertijd en zijn voormalige
loopbaan als antropoloog die hem tot een geprivilegieerde verhalen-
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verteller maken. (...) Hij verzamelt ideeén voor verhalen uit heel de
wereld en negeert hierbij grenzen tussen disciplines in een zoektocht
naar helpende metaforen om gebeurtenissen in sociale systemen te inter-
preteren’ (White & Epston, 1990). Epston is de verhalenverteller en White
isiemand die zich grondig verdiept in zijn bronnen. Dat doet White eerst
met het werk van Bateson en vervolgens met dat van Michel Foucault. Het
is vanuit deze inspiratie dat White en Epston ook psychisch lijden zullen
zien als een protest tegen maatschappelijke ongelijkheid en onderdruk-
king.

Hun samenwerking leidt in 1989 tot de co-creatie Literary means to
therapeutic end, dat het jaar nadien in de Verenigde Staten uitgebracht
wordt onder de meer bekende titel Narrative means to therapeutic ends
(White & Epston, 1990). White neemt het eerste deel voor zijn rekening,
de theoretische fundamenten en de uitwerking van enkele narratieve
concepten. Epston doet in het tweede deel waar hij goed in is, verhalen
vertellen en brieven schrijven. Brieven schrijven in de taal van de cliénten
is voor hem een tweede natuur geworden en vormt mede het hart van de
narratieve therapie. Wie schrijft die blijft, wordt hier: wiens woorden
men neerschrijft, die persoon die blijft. Brieven schrijven geldt als een
grote vorm van respect en erkenning. Brieven zijn meer blijvend voor
cliénten dan gesproken sessies.

Hun eerste gezamenlijke boek blijft een inspirerend boek waarin de
fundamenten van de narratieve therapie goed worden neergezet, en
waarin onder meer externaliseren duidelijk wordt beschreven. Het narra-
tieve adagium luidt: de mens is niet het probleem, het probleem is het
probleem. Een mens geeft betekenis aan zijn leven doorheen de contacten
en relaties met anderen en creéert via rijke verhalen mogelijkheden
tegenover de inperkingen en verarming door sociale vertogen en oneven-
wichtige machtsverhoudingen. White zal het concept externaliseren ver-
der in de diepte goed neerzetten. Epston gaat hier creatief en in de breedte
mee aan de slag. Voor een grondige uiteenzetting van externaliseren ver-
wijzen we naar de oorspronkelijke teksten of de maps van White (White,
2007). Belangrijk om te vermelden is dat het veel meer betreft dan een
eenvoudige techniek (Hillewaere & Van Hennik, 2008). Epston brengt
samen met Freeman en Lobovits in 1997 een leuk boek uit met de veelzeg-
gende titel Playful approaches to serious problems, opnieuw met, hoe kan
het ook anders, tal van creatieve praktijkvoorbeelden. Hij zal later een
anti-anorexia en anti-boulimie project starten en dat uitvoerig archiveren
(www.narrativeapproaches.com). Het is zijn weerbare vorm van protest
tegen het lijden. Epston heeft een enorme liefde voor taal en geschreven
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teksten. Hij vindt archiveren een prachtig begrip. Publicaties dienen vol-
gens Epston net als een openbare bibliotheek vrij beschikbaar te zijn, met
bijdragen van en voor zowel cliénten en therapeuten als geinteresseerde
lezers.

White en Epston zijn hun hele leven bezig geweest met vernieuwen.
In hun beginperiode in de jaren tachtig vroegen ze elkaar bij elke ont-
moeting: ‘Wat doe je anders dan de vorige keer?’ Op een gegeven moment
antwoordde White dat hij enkel nog vragen stelde. Enkele maanden voor
Whites overlijden, aldus Epston, hadden ze afgesproken om een nieuwe
start te maken, zowel met elkaar als met de narratieve therapievorm.
Beiden waren wars van protocollen omdat die tekortdoen aan het unieke
karakter van de mens en van een narratieve therapie. En dat is dodelijk
voor de creativiteit van cliénten en therapeuten. Epston vertelt daarover
de volgende anekdote, die goed weergeeft hoe hij en White over taal en
lokale betekenisgeving dachten. Bij het vertalen van het boek Maps of
narrative therapy van Michael White (White, 2007) naar het Spaans vroeg
Marcela Polenca uit Colombia wat voor Michael White belangrijk was om
mee te nemen in de vertaling. Hij gaf aan dat zij die vraag beter kon stel-
len aan zichzelf en aan de Zuid-Amerikaanse familietherapeuten voor wie
het boek bedoeld was. Het was voor White net zoals voor Epston niet
zozeer belangrijk dat hun woorden goed weergegeven werden, maar dat
het zinvol en betekenisvol zou zijn voor de mensen die het zouden lezen.
Dit respect voor unieke en lokale betekenisgeving betekent ook dat
Epston een hekel heeft aan het uniforme, aan vaste protocollen en voor-
geschreven regels. Epston houdt daarin best van een grapje en maakt de
vergelijking met de ‘universiteit van de hamburgologie’ in Illionois, waar
jaarlijks ongeveer achtduizend studenten afstuderen. Met enige trots
vermeldt men daar dat men er in geslaagd is om in achtentwintig landen
exact dezelfde hamburger voor te schotelen. Dergelijk lopende bandwerk
is een horror voor de vrijgevochten Epston, en was dat ook voor White,
die op het einde van zijn leven aan Epston zou hebben toevertrouwd:
‘We zouden de narratieve therapie opnieuw moeten uitvinden. Ik moet
iets niet helemaal goed doen als zo veel mensen net zoals ik beginnen te
spreken en er zo weinig nieuwe dingen ontstaan.’ De toekomst van de
narratieve therapie ligt voor Epston in lokale en vrije creatieve initiatie-
ven, eerder dan in het grondig beschrijven van een methodiek. Improvi-
seren is daarbij een centraal begrip. Net als White verwijst hij daarbij
naar de jazzmuziek. Improviseren lukt pas goed wanneer je veel geoefend
hebt en goed de regels van de kunst beheerst. Hij noemt daarbij de jazz-
muzikant Chick Corea, die improviseren de kunst noemt om tot vrije
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artistieke keuzes te komen: de kunst om te kiezen wanneer de regels te
volgen en wanneer de vrijheid de vrije loop te laten. Het is een keuze en
een evenwicht dat ook Epston lijkt te typeren. Enerzijds is hij de nauw-
gezette archivaris die zorgvuldig de woorden en de taal van de cliénten
opschrijft, anderzijds de eigenzinnige en creatieve therapeut die de
narratieve therapie graag telkens opnieuw wil uitvinden.

Epston is de laatste jaren bezig geweest met enkele nieuwe projecten.
Een daarvan is insider witness, waarmee hij een andere kant van het con-
cept outsider witness van Michael White wil vormgeven. Outsider witness is
een gerichte vorm van een reflecting team waarin men niet professionele
mensen vraagt om hun reflecties te delen, vertrekkend vanuit de letter-
lijke weergave van de woorden van cliénten. Insider witness gaat als volgt.
Men interviewt bijvoorbeeld een supervisant of therapeut over de waar-
den en het leven van een cliént. De cliént luistert mee, en hoort hoe zijn
therapeut de verhalen van hem beleeft, herinnert als insider witness - een
getuige die zich inleeft en betekenis geeft aan jouw verhalen. Doordat de
cliént door de woorden van zijn therapeut zijn eigen verhaal hoort in een
vernieuwde relationele betekenisgeving, stelt het hem of haar beter in de
gelegenheid om opnieuw auteur te worden van zijn eigen verhaal.
Volgens Epston is dit erg krachtig en hoopvol. Het doet denken aan zijn
eigen anekdote in het begin van dit artikel waar hij zich als het ware
inleeft in een andere versie van zichzelf en op die manier auteur wordt
van zichzelf in een andere taal: ‘Ik heb een Franse ziel.’

Een ander project heeft geresulteerd in een mooi nieuw boek, samen
met Marsten en Markham, Narrative therapy in Wonderland met de spre-
kende ondertitel Connecting with children’s imaginative know-how. De ver-
beelding van een antropoloog, noemt Epston het. Mij doet het vooral
denken aan de rijke verbeeldingswereld van een kind, een jongen in de
wonderlijke wereld van verhalen. Voor mij blijft Epston die jongen.

Het gesprek tijdens het diner in een exotisch Marokkaans restaurant,
na een workshop in Rotterdam, staat voor mij symbool voor de wonder-
lijke wereld van David Epston en zegt ook wel wat over zijn manier van
in contact treden. Het valt daarbij niet mee om bij David Epston op
enkele gerichte vragen een passend antwoord te ontlokken. In Neder-
land hebben ze de bijzonder veelzeggende uitdrukking ‘Gooi er een
kwartje in en hij begint te praten’. Zo zat ik op zijn verzoek die avond
naast hem en rolden de verhalen uit zijn mond alsof hij vol enthousi-
asme nog een heel antropologisch archief wilde overdragen. Na enkele
verwoede doch vruchteloze pogingen van mijn kant om toch op enkele
vragen een antwoord te krijgen, antwoordde hij als een klein jongetje:
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‘If Michael would still have lived, I hope he would have been so proud of

’

me.

Bruno Hillewaere is systeemtherapeut, psycholoog, psychotherapeut, opleider

en supervisor systeemtherapie. Hij werkt bij Euthopia, praktijk voor Systeem-
therapie, opleiding en supervisie. E-mail: Bruno.hillewaere@gmail.com.
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