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‘Janelle, are you keeping the cares together?’ I'm doing my best’, [ will
answer. ‘... And you?’ (Taylor, 2008, p.333)

Wanneer de moeder van antropologe Janelle Taylor (2008) aan dementie
gaat lijden, krijgt zij vanuit haar omgeving in een aantal varianten steevast
de vraag of haar moeder haar nog herkent. Tevens merkt ze dat het sociale
netwerk van haar moeder afbrokkelt. Taylor vraagt zich af of die twee, de
vragen over herkenning en het afbrokkelende netwerk, iets met elkaar te
maken hebben. Als antropologe beziet ze de ervaringen met haar moeder
ook vanuit een sociaal-cultureel perspectief. Er komt volgens haar een wes-
ters dominant maatschappelijk discours over ouder worden en specifiek
over dementie in naar boven drijven. Taylor, en in toenemende mate ook
anderen, probeert dit discours te keren (van Dalen, 2017a & b; Gawanda,
2014; Lamb, 2017; Taylor, 2017; The, 2017). Dementie is binnen dit discours
een ziekte waarbij je, samen met het verlies van taal en geheugen - ‘ze her-
kennen je niet meer’ - ook je identiteit - ‘je wordt dement’ - en je capacitei-
ten kwijtraakt. Daarmee verdwijnt in dit denken de wederkerigheid: het
vermogen tot en de behoefte aan liethebben en zorgen voor een ander.
Dementie betekent in dit vertoog met de woorden van Alzheimer Neder-
land ‘dat je langzaam maar zeker jezelf en elkaar verliest’. Mensen met
dementie sterven in dit discours tweemaal. Ze sterven sociaal doordat hun
stem niet meer wordt gehoord. ‘Ze spreken onbegrijpelijke wartaal’ en

‘Ze verliezen hun vermogen tot wederkerigheid’. Daarna sterven ze, net als
wij allen, uiteindelijk fysiek (Taylor, 2008 en 2017).

Taylor roept ons met haar essay On recognition, caring and dementia
(2008) op om dit discours te keren naar een meer sociaal-relationeel ver-
toog over dementie. Ze pleit om te stoppen met het stellen van de herken-
ningsvraag en die te vervangen door de erkenningsvraag: erkennen wij, als
maatschappij en omstanders, de mensen die lijden aan verlies van cogni-
tieve vermogens nog? (p.315). Taylor laat ons zien hoe zij en anderen de
zorg en liefde van haar dementerende moeder blijven ervaren.
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In dit artikel zal ik eerst stilstaan bij het ziektediscours en hoe dat leidt
tot een samenleving en zorgpraktijk waarin mensen met dementie zelf
niet meer gehoord en gezien worden en hun mantelzorgers anticiperend
moeten rouwen. Ik zal daarna ingaan op de taalveranderingen bij demen-
tie en hoe kennis daarover het afbrokkelen van het sociale netwerk kan
voorkomen of anders gezegd, de dialoog op gang kan houden. Ten slotte
zal ik beschrijven hoe we tot een hoopvollere zorgpraktijk kunnen komen
vanuit een meer sociaal-relationeel discours.

Het ziektediscours

Dementie kent zo'n vijftig verschillende vormen. De ziekte van Alzheimer
is daarbij de meest voorkomende omdat de kans op het krijgen van deze
vorm van dementie toeneemt naarmate mensen ouder worden. Op dit
moment leven er wereldwijd 46,8 miljoen mensen met dementie. In 2030
zal dat aantal zijn toegenomen tot 74,7 miljoen, en een gemiddeld demen-
tieproces duurt tien tot twaalf jaar (website Alzheimer Nederland). Aan de
basis van het ziektevertoog over dementie ligt de opvatting dat verlies van
geheugen, taal en andere cognities gelijk staat aan het langzaam maar
zekere verlies van identiteit en persoonlijkheid (Taylor 2011; Van Wijngaar-
den, Alma & The, 2019). Dementie wordt de identiteit: mensen ‘demente-
ren’ en worden ‘dement’. Ze zijn uiteindelijk niet meer helemaal menselijk
en verliezen daarom zowel hun vermogen tot als de behoefte aan het
betonen van wederkerigheid in hun relaties. De vraag naar de herkenning
wordt door omstanders voortdurend gesteld omdat het niet meer her-
kennen van de naasten het signaal is van identiteitsverlies. ‘Dementen’ zijn
hun naasten en de maatschappij in dit discours slechts tot last. Met dit
beeld voor ogen zeggen veel mensen ‘Als ik mijn kinderen niet meer her-
ken of hen alleen nog maar tot last zal zijn, oftewel als ik “dement” word,
dan wil ik liever dood’ (Taylor, 2008, p.321).

Als het dan toch zover komt, en uit de genoemde cijfers blijkt dat die
kans groot is, werkt dit paradigma als een selffulfilling prophecy (Taylor,
2008 en 2017; The, 2017). Familieleden en naasten heten, vanuit dezelfde
framing, vooral ‘mantelzorgers’ en krijgen daarmee een rol toebedeeld die
vooral gevend is. Zij worden tevens opgeroepen om afscheid te nemen van
hun geliefde met dementie nog voordat deze overleden is. Familiecounse-
lor Boss (2010) heeft bijvoorbeeld een therapiemodel ontwikkeld waarbij
ze mantelzorgers helpt bij dit rouwproces. Ze plaatst mensen met demen-
tie in dezelfde rij als mensen die al lang in coma liggen of vermist zijn, en
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de mantelzorgers moeten rouwen om het verlies dat hierdoor veroorzaakt
wordt.

Mensen met dementie zelf zijn begrijpelijkerwijs vaak zeer angstig om
met hun zorgen op de proppen te komen of een diagnose te laten stellen,
want ze willen niet dat ‘het’ dementie gaat heten. In dat geval moeten ze
immers mee in het medische zorgdiscours waarbij de focus ligt op hun
zorgafhankelijkheid en op wat ze niet meer kunnen. Het ziektediscours
leidt tot een zorgpraktijk die vooral gericht is op het diagnosticeren en
beheersen van de ziektesymptomen van de mensen met dementie (Zorg-
standaard Dementie 2013; Verenso, 2018). Bij voorbaat al worden hen veel
vaardigheden ontnomen, zoals autorijden of koken, om risico’s uit te slui-
ten en de omstanders te behoeden voor de gevaren (Van Wijngaarden,
Alma, Manna & The, 2019). Zij worden naar vormen van dagbesteding
gestuurd om hen af te leiden of te activeren. Als zij dat weigeren omdat het
niet aansluit bij hun interesses, heet het ‘ontbrekend ziektebesef’. Tot slot
worden mensen die aan dementie lijden vaak, tot hun grote wanhoop en
onder dwang, opgenomen op gesloten afdelingen in verpleeghuizen. Met
andere woorden, mensen zijn verworden tot ‘dementen’ op wie gepast
moet worden en die niet meer weten in welke relatie ze tot de mensen om
hen heen staan. Laat staan dat ze nog in staat zouden zijn tot wederkerig-
heid. Ze zijn definitief afgesloten van de buitenwereld tot de tweede,
fysieke dood erop volgt.

Om dit scenario, het denken in termen van ziekte en identiteitsverlies,
te keren, moeten we dus stoppen met het stellen van de herkenningsvraag.
Het feit dat haar moeder haar naam niet letterlijk meer kan noemen,
betekent volgens Taylor (2008) slechts dat ze aan geheugenverlies lijdt. Zij
heeft het, net als veel andere naasten, trouwens niet nodig dat haar moe-
der haar bij haar naam noemt of dat ze blijk van herkenning geeft, want zij
weet immers dat zij haar dochter is (p.315). De vraag naar het noemen van
de naam is in haar opvatting een vraag naar de bekende weg van cognitief
verlies door dementie, en zegt niets over de relatie die je met elkaar hebt.
Taylors moeder bleef haar dochter herkennen en was altijd blij om haar te
zien, ook al noemde ze haar niet meer bij naam. Als dochter realiseert ze
zich dat ze daarmee in relatief gelukkige omstandigheden verkeert. Veel
familieleden ervaren immers momenten waarop hun geliefden met
dementie voor kortere of voor langere tijd geen blijk meer geven van her-
kenning en zelfs vijandig of angstig op hen reageren. Dat is zeer pijnlijk
om mee te maken. Daarbij is het goed te beseffen dat onze betekenisgeving
ook beinvloed wordt door maatschappelijke opvattingen. Het past in het
ziektediscours om aan die ervaring te koppelen dat als mensen geen blijk
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meer geven van herkenning, je naam niet meer weten of je zelfs voor een
ander aanzien, zij ook geen behoefte meer zouden hebben aan de nabij-
heid van hun geliefden. Vanuit andere opvattingen kunnen andere beteke-
nissen worden verleend. Dit werd bijvoorbeeld zeer treffend verwoord
door een echtgenoot aan wie regelmatig de vraag werd gesteld of zijn
vrouw hem nog herkende. Hij antwoordde daarop: ‘Alzheimer is een her-
senziekte die juist weten en kennen aantast. Dat we met elkaar getrouwd
zijn, daar heeft Joke geen weet meer van. Waar het om gaat is wat ze
beleeft, en dat is onze vertrouwdheid’ (Groenstra, 2017).

Het sociaal-relationeel discours

In het boek Succesful aging as a contemporary obsession (Lamb, red., 2017)
uiten de schrijvers, waaronder Taylor in haar hoofdstuk over vriendschap
bij dementie (p.126-138), hun kritiek op het westerse cultuurparadigma van
het maakbare en succesvolle ouder worden. Vanuit de verhalen van oudere
mensen in diverse culturen roepen zij op tot een relationeler discours
waarbij we fysieke en cognitieve verliezen die met het ouder worden
gepaard gaan, onder ogen zien. Van daaruit, zeggen de auteurs, zullen we
weg raken van stereotype beelden over ouder worden, fysiek en cognitief
verval. Onze samenleving heeft volgens hen behoefte aan alternatieven,
kritisch onderzoek en een publiek debat over ouder worden, sterven en
vergankelijkheid. Het debat zou over de grenzen van individuele auto-
nomie en zelfredzaamheid heen moeten gaan. Door de dialoog aan te
gaan, zullen er nieuwe inzichten en perspectieven ontstaan op wat het
betekent om ouder te worden en in het verlengde daarvan wat het bete-
kent ‘te leven’ (Lamb, 2017, p.18). Om bij dementie in dit discours te geraken
moeten we dus als maatschappij en als hulpverleners de dialoog over
dementie (opnieuw) gaan voeren.

Antropologe en hoogleraar langdurige zorg en dementie Anne-Mei The
(website Tao-of-Care) is iemand die onderzoek doet naar de belevingswe-
reld van mensen met dementie en hun naasten. Ook zij zwengelt het
publieke debat over dementie aan. Ze probeert het stigma op dementie te
doorbreken en de stem van mensen zelf te laten klinken. In ‘The eyes of
others’ are what really matters - The experience of living with dementia from an
insider perspective vertellen zij die met dementie leven wat het betekent en
hoe ze ernaar verlangen met andere ogen bekeken te worden (Van Wijn-
gaarden, Alma, Manna & The, 2019). Haar meest recente boek Dementie ach-
ter de voordeur laat zien hoe naasten van mensen met dementie uitgeput
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en in een sociaal isolement raken door de eenzijdige focus op hun mantel-
zorgrol. Mensen met dementie en hun naasten snakken naar een perspec-
tief waarbij de aandacht en ondersteuning uitgaat naar hun dagelijkse
leven en de veranderingen in hun bestaande sociale relaties (The, 2017).

De taal bij dementie

‘Luisteren naar dementietaal is een kunst op zich’, zegt Swinnen in het
boekje Delen in dementie, en ze verklaart zich nader door te zeggen ‘Om de
stem van de persoon met dementie te kunnen waarderen, moeten we ons
oefenen in de kunst van het interpreteren van elke mogelijke talige uiting
en het loslaten van alle taalregels en de daarmee verbonden verwachtin-
gen’ (Hendriks, Hendrikx, Kamphof & Swinnen, 2013, p.33). Met andere
woorden, willen we de dialoog met mensen met dementie op gang houden
dan moeten wij gaan ‘vertalen’. Mensen met dementie zouden heel graag
aan de taalregels willen vasthouden maar dat lukt hen geleidelijk aan
steeds minder goed. Ze zijn zich daar vaak zeer van bewust: ‘Tegenwoordig
kies ik mijn woorden zorgvuldig maar toch zeg ik domme dingen. Ik denk
dan “Jij stomme idioot!” (...) De meeste mensen reageren heel respectvol,
ze maken er nooit grappen over (...) maar ik heb toch het vervelende
gevoel dat ik er niet meer bij hoor’ (Van Wijngaarden, Alma & The, 2019,
p.9). Deze vrouw voelde dat ze dingen zei die ze niet wilde zeggen. Ze
merkte dat ze zich niet aan de taalregels kon houden. Anderen mensen
met dementie zeggen bijvoorbeeld dat ze het gevoel hebben dat hun taal
hapert of hen meesleurt. Een partner van iemand met dementie schreef
het in een e-mail aan mij zo: ‘Al vroeg in het ziekteproces viel mij op dat
mijn vrouw tijdens een bezoek snel buiten de conversatie werd gehouden.
In de loop van het gesprek nam zij hieraan niet meer of bijzonder weinig
deel. Dat had te maken met haar toenemend onvermogen om tijdig te
reageren en als dat al lukte dan gebeurde dat traag, soms onderbroken
door “rake” opmerkingen waaruit bleek dat zij het gesprek goed had
gevolgd, vaak tot verrassing van de gespreksgenoten die haar al min of
meer hadden afgeschreven. Als er vrienden kwamen eten, zorgde ik ervoor
dat de tafelschikking zo was dat zij een centrale positie innam en je dus
niet om haar heen kon. Dat werkt.’ Mensen met dementie zijn dus beter in
staat te reageren wanneer wij hen in de gesprekken betrekken, hen aan-
kijken en zij zich aan ons kunnen spiegelen (Taylor, 2017). Het gevoel van
onzekerheid dat de taalveranderingen met zich meebrengt bespreken en
hen tips vragen om de vertaling te kunnen maken, ervaart men vaak als
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steunend. Niet te veel vragen tegelijk stellen is bijvoorbeeld een van de tips
die ik van mensen met dementie kreeg.

Uit deze citaten blijkt ook de behoefte deel te nemen aan de gesprekken
of er in ieder geval bij te zijn wanneer het over hen gaat. Alhoewel hun taal
vaak intuitiever en associatiever wordt (Van Dalen, 2017a & b), wordt de
behoefte aan contact zelfs vaak sterker. Een voorbeeld daarvan is Taylors
moeder die, ondanks de taalverbrokkeling, nog steeds graag in gesprek
ging met de mensen om haar heen (p.326). Deze ‘gesprekken’ zijn ontmoe-
tingen. Taylor noemt dat een conversatieshift, en ze beschrijft hoe het zor-
gen van haar moeder voor haar als dochter ook uit deze nieuwe vorm van
converseren blijkt. Haar moeder maakt zich, net als Taylor zelf, verant-
woordelijk voor het op gang blijven van het gesprek en ze spreken over
alles wat ze zien, ruiken en horen (p.327). Wijlen collega systeemtherapeut
Peeters (2002) verwoordde deze conversatieshift treffend: ‘Mensen worden
dement, relaties nooit.’

De zorgen bij elkaar houden

Veel naasten herkennen de blijvende behoefte van hun geliefde met demen-
tie naar wederkerigheid. Van ons, hulpverleners en zorgpersoneel, verlan-
gen zij nieuwsgierigheid naar wie de personen met dementie en hun naas-
ten zijn zodat we samen, ondanks het cognitief verlies, de behoefte en het
vermogen tot wederkerigheid zullen blijven zien. Taylor (2008) maakt bij
haar moeder het onzichtbare zorgen voor haar dochter en haar omgeving
zichtbaar. Ze herkent haar moeders zorg voor haar wanneer ze na een
drukke dag moe naast haar moeder op de bank ploft. Haar moeder ziet dat
ze moe is en moedigt haar aan even haar ogen te sluiten. Dat doet ze dan
ook en wanneer ze even later weer wakker wordt, voelt ze zich diep getroost
door de zorg van haar moeder voor haar (p.329). Nog een voorbeeld: bij het
opruimen van het huis van hun moeder stuitten Janelle (Taylor, 2008), haar
twee zussen Diana en Pat en hun broer Mike op de wat vreemde gewoonte
van hun moeder om allerlei bundeltjes van dingen en papieren te maken.
Ze vonden er vele. In het verzorgingshuis zagen ze die gewoonte terug in
hun moeders neiging de post van anderen te verzamelen en er bundels van
te maken. Ook was ze soms, tot grote irritatie van sommige groepsgenoten,
al aan het opruimen en servetten aan het opstapelen voordat anderen klaar
waren met eten. De verpleegkundige zag hier, vanuit het traditionele ziek-
tediscours, obsessief-compulsief gedrag in en stelde voor om haar moeder
Prozac te geven. Taylor weigerde want zij herkende haar zorgende moeder
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in dit gedrag. De dementie, vervolgt Taylor, heeft dit soort pogingen om
voor anderen te zorgen er niet gemakkelijker op gemaakt, maar juist
daarom verdienen ze des te meer erkend te worden.

Andersom blijft de behoefte van kinderen en partners om in de persoon
met dementie hun geliefde, hun vader of moeder te blijven zien, altijd
aanwezig. Zo verzetten zij zich ook vaak tegen de oproep om al bij leven
afscheid te nemen van hun naaste met dementie of zelfs alvast een nieuwe
levensgezel te zoeken. Zij blijven trouw aan hun geliefde ook al gaat dat
zwaar ten koste van henzelf (Polak, 2019; The, 2017). Een partner van
iemand met dementie schreef in haar (niet gepubliceerde) dagboek: ‘Wat
houdt me uit de slaap: een telefoongesprek met een dierbare vriendin [...]
Ik luister naar haar wel en wee en zij luistert naar mij. Op een gegeven
moment zegt zij: “Eigenlijk ben je onbestorven weduwe.” Hier lig ik nu
rond 4.00 uur over te denken |...] Ik ben dus een vrouw die voorgoed of
langdurig gescheiden is van haar echtgenoot. Daar wringt hem voor mij de
schoen: als je vanaf de buitenkant naar ‘ons’ kijkt, zou je deze conclusie
kunnen trekken. Maar kijk ik vanuit ‘ons’ dan is het juist het tegendeel. Ik
ben nog nooit zo ‘niet gescheiden’ geweest. Mijn lief zit onder mijn huid.
De dag wordt gevlijd rond hoe het met hem gaat. Ik zoek naar contact waar
ik hem kan bereiken in de voor ons onbekende wereld.” Ook Taylor ervaart
dit contact met haar moeder in die ‘onbekende wereld’ wanneer ze vertelt
over haar moeder die, toen ze net verhuisd was naar haar zorgapparte-
ment, regelmatig zei dat ze naar huis wilde. Zij probeerde haar moeder
keer op keer uit te leggen waarom dat niet kon. Eenmaal vroeg ze haar
moeder welk huis ze eigenlijk bedoelde. Moeder bleek te doelen op het
huis waar ze de eerste zeven jaar van haar leven woonde. Ze beschreef de
weg er naar toe en voegde eraan toe dat haar ouders daar waren. Ze wilde
naar haar ouders. Deze ‘naar huis willen-vraag’ is een duidelijk teken van
verlies van cognitieve vermogens: haar moeder begrijpt immers niet meer
dat haar ouders al lang zijn overleden en daar niet meer wonen. Op dat
moment zou Taylor, zo zegt ze, een duidelijke scheidslijn kunnen trekken
tussen zichzelf en haar moeder. Zij, als dochter, staat aan de kant van de
realiteit, cognitief competent en met een onaangetaste identiteit. Haar
moeder zou ze aan de overkant kunnen plaatsen, die van de wanen, van de
‘cognitief incompetenten’ en de ‘niet meer helemaal mens zijn’-kant. Maar
dat doet ze niet. Ze herkent in het verlangen van haar moeder naar het
huis waarin ze is opgegroeid, haar eigen verlangen. Ze probeert zich, tegen
beter weten in en net als haar moeder aan haar ouders, aan haar moeder
vast te klampen. Hun verlangen naar geborgenheid en hun netelige situ-
atie waren exact hetzelfde (Taylor, 2017, p.332-333).
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Taylor eindigt haar essay met het ontroerende verhaal dat schuilgaat
achter de uitdrukking ‘keeping the cares together’ ofwel ‘de zorgen bij
elkaar houden’. Zij las deze woorden in haar moeders handschrift op een
brief van haar grootvader aan moederskant: ‘Licends - Please try to keep
cares together’ (onderstreept) en daar onder ‘We will try to keep Diana,
Janelle, Mike and Pat. Will try to keep the cares together’ (p.331). Wanneer
haar moeder dit precies op deze brief had geschreven kon Taylor niet ach-
terhalen, maar uit de vreemde spelling en het bibberige handschrift kon
ze wel opmaken dat haar moeder al ver op haar dementiepad moet zijn
geweest. Het leek erop dat ze al grote moeite had gehad om haar gedach-
ten te ordenen en zich teweer te stellen tegen haar afnemende cognities.
Daarom ontroert het haar des te meer dat ze haar kinderen omschrijft als
the cares voor wie ze haar best zal doen hen bij elkaar te houden (p.332).

De liefde en zorg van haar moeder voor haar kinderen die uit het woord
‘de zorgen’ spreekt, ontroert haar (en mij) zeer. Dat brengt Taylor tot het
uitspreken van de wens dat mensen haar misschien soms een andere vraag
dan de herkenningsvraag zouden kunnen stellen, namelijk: ‘Janelle, are
you keeping the cares together?’ ‘I'm doing my best’, I will answer. ‘... And
you? (p.333)

Met andere woorden, we hebben ‘om onze zorgen bij elkaar te kunnen
houden’ mensen en professionals nodig die de relaties van mensen met
dementie en hun naasten als uitgangspunt nemen voor de ondersteuning.
Uit al hun verhalen en ervaringen over hoe het leven met dementie er ach-
ter hun voordeuren uitziet, blijkt dat daar hun grootste behoefte ligt
(Dementieverhalenbank website; Van Wijngaarden, Alma, Manna & The
2019; The, 2017). Wij moeten de mensen met dementie en hun naasten
erkennen door in individuele, relatie- en gezinsgesprekken te vragen en te
luisteren naar wat de dementie in hun levens betekent. In netwerkgesprek-
ken kunnen we de vrienden, buren en professionals om mensen met
dementie en hun familieleden heen, bevragen over wat zij willen en kun-
nen doen, en wat wij kunnen doen om eventuele beletsels te helpen uit de
weg te ruimen.

Tot slot

Vanuit een sociaal-relationeel discours op dementie stellen we niet de her-

kenningsvraag maar de erkenningsvraag. Vanuit zo'n vertoog blijven we in
dialoog met de mensen met dementie en hun naasten en kunnen zij en wij
wederkerigheid ervaren. Als professionals en systeemtherapeuten kunnen
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we een belangrijke bijdrage leveren door met hen en hun bredere sociale
netwerk in contact te blijven. Dan hoeven onderlinge relaties niet verbroken
te worden. Door met hen te spreken over wie ze zijn en wat ze voor elkaar
betekenen, over wat er door de dementie verandert, wat hun zorgen zijn en
ook over wat er overeind blijft, zullen ze zich erkend voelen. Door de demen-
tie verliezen mensen cognities, waaronder taal en geheugen, maar hoeven
ze naasten, vrienden en hun plaats in de samenleving niet te verliezen.

Leny van Dalen is psychiater, systeemtherapeut en leider van het expertise netwerk

dementie bij Cordaan in Amsterdam. E-mail: lvandalen@cordaan.nl.
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