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De Praktijk

De stem van de stilte
Linne De Loof

Vanuit een dienst voor contextbegeleiding in de bijzondere jeugdzorg 
ontmoet ik erg kwetsbare en gekwetste gezinnen. Ons arsenaal aan taal 
en vragen wordt door deze gezinnen niet zelden beantwoord met 
stilte. In wat volgt beschrijf ik mijn zoektocht naar een gepast ant-
woord op dit ontbreken aan woorden en taal in een begeleiding van 
een moeder en haar dochtertje. Onze begeleiding maakte deel uit van 
een lijst voorwaarden die de moeder werd opgelegd na een gevangenis-
straf. 

In elk gezin waarmee ik reeds samenwerkte, was het lijden bij aan-
vang zichtbaar en tastbaar aanwezig: verdriet, onrecht, pijn, diepe een-
zaamheid, oude en nieuwe kwetsuren. Lijden in alle kleuren en maten. 
En dan was er Eveline. Haar verhaal ging niet over lijden, maar was het 
Lijden zelf. Zoveel miskend verdriet, aangedane pijn en opgelopen kwet-
suren dat ik bijna niets anders zag dan onrecht. Het leek onvoorstelbaar 
dat een enkele persoon zo veel lasten kon dragen. Zeker als je bekeek 
welk lichaam dat geheel moest torsen: een heel magere, kleine vrouw 
met smalle schouders die er verbazingwekkend jong uitzag. Haar zes-
tienjarige uiterlijk deed niemand vermoeden dat ze zich al dertig jaar 
een weg door het leven knokte. Haar huid deed doorzichtig aan. Meer 
dan eens had ik het gevoel dat ze zou oplossen als ik heel hard zou bla-
zen. Ik had vaak de onmogelijke aandrang Eveline voorzichtig in een 
doosje met watten te stoppen en dat dan in een kast te steken, ver weg 
van de gevaarlijke buitenwereld. Want de buitenwereld bleek een 
gevaarlijke plek voor haar. Dat had ze al op jonge leeftijd mogen ervaren. 
Niemand leek in staat haar te beschermen tegen de gruwel die haar 
schijnbaar vanaf haar geboorte achtervolgde – haar ouders, haar familie, 
haar ruime omgeving noch de maatschappij greep in terwijl ze jaren-
lang fysiek mishandeld werd door haar stiefvader, emotioneel verwaar-
loosd werd door zowat alle volwassenen rondom haar, lange tijd seksu-
eel misbruikt werd door een familielid, niet naar school mocht maar in 
plaats daarvan de straat op moest om te stelen voor haar ouders, op veel 
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te jonge leeftijd moest zorgen voor de jongere zusjes en broertjes. Een 
oma was haar enige veilige haven, en van haar moest ze veel te snel 
afscheid nemen. Politieagenten brachten haar terug naar huis terwijl ze 
smeekte uit huis geplaatst te worden – recht in de armen van een woe-
dende stiefvader die haar zodanig hard sloeg dat ze haar zicht voor een 
deel verloor. Ergens was het griezelig voorspelbaar wat er gebeurde toen 
ze eenmaal de volwassen wereld instapte. Het Lijden ging voort. Ze rolde 
van de ene gewelddadige relatie in de andere, financiële moeilijkheden 
stapelden zich op, er waren meer breuken met vrienden en familie dan 
er nieuwe banden konden ontstaan. Met dan het noodlottig moment 
waarop ze na een uit de hand gelopen agressie-incident zwanger in de 
gevangenis belandde. 

Opgejaagd wild

Ik ontmoette Eveline op huisbezoek toen ze net vrij was, tijdens het 
intakegesprek met onze dienst voor contextbegeleiding. Ze had een 
dochter van twee jaar oud aan de hand en was gewapend met een krach-
tige vastberadenheid het dit keer anders aan te pakken. In elk contact 
trok ze een schild op tegen alle veroordeling die er volgens haar onver-
mijdelijk zou komen. Ze maakte meteen duidelijk dat er met haar niet 
te sollen viel: ‘Niemand gaat mijn kind afpakken. Mijn dochter is mijn alles. 
Wie dat probeert die maak ik af.’ De aanval als beste verdediging. Toen ik 
haar antwoordde door verrast te zeggen wat een toegewijde mama ze 
was, viel haar verdediging plotsklaps weg. Ze werd een verlegen, jong 
meisje dat zich niet goed houding wist te geven en dan maar haar 
smalle schouders ophaalde. Om enkele tellen later weer klaar te staan 
voor de volgende aanval. De manier waarop ze mijn blik vermeed en 
tegelijk mij en de ruimte aandachtig scande, haar schichtige bewegin-
gen, afwisselend erg stil was en overdreven luid praatte … Vanaf dat 
eerste moment deed ze me denken aan een opgejaagd hert. Klaar elk 
ogenblik weg te springen, want achter elke boom stond blijkbaar een 
jager klaar om haar te grazen te nemen. Andere momenten draaide het 
opgejaagd hert zich plots om en bleek het zelf een geweer in handen te 
hebben. Ik zag kracht en fragiliteit nooit eerder in zo grote mate samen 
aanwezig. Het trauma nam de regie met momenten geheel over van de 
vrouw die voor me zat. Fight, flight en freeze wisselden zich af in een 
razend tempo. 
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Mama ontsnapt

Wat me opviel in de eerste contacten was dat het moederstuk in haar vaak 
als enige wist te ontsnappen aan de dwingende leiding van het trauma. Haar 
dochtertje, Chelsey, was een heel pittig, maar ongelooflijk charmant meisje. 
Zij was ook verlegen met die onbekende in haar huis. Ze kroop snel op 
schoot bij haar mama en kwam van achter haar schouder naar mij piepen. 
Er ontsnapte haar een heerlijke schaterlach als haar blik de mijne ving. Met-
een ontspande Eveline zich. Een warme glimlach gleed over haar gezicht die 
haar transformeerde tot een grotere, stevigere vrouw. ‘Je moet niet verlegen 
zijn, die mevrouw komt gewoon wat met mama babbelen.’ Mijn mond viel open 
van verbazing. Zo moeilijk als ze de paniek over deze kennismaking in zich-
zelf getemd kreeg, zo goed kon ze haar dochtertje hierbij helpen. 

In haar moederschap vonden we een basis om samen te kunnen wer-
ken. We besloten samen uit te zoeken hoe zij zelf voor haar dochtertje 
zou kunnen blijven zorgen – ondanks alle moeilijkheden rondom hen. 
Hoe we het gezonde stuk in haar konden vergroten en tegelijk konden 
bekijken hoe het beschadigde stuk in zichzelf zo weinig mogelijk aan dat 
gezonde stuk kon knabbelen. 

Stilte als antwoord

Hoewel ze als mama heel zorgzaam en rustig kon reageren, bleek het niet 
evident een kind op te voeden in een wereld die ze zelf bijna constant als 
onveilig ervaarde. Hierover met haar aan de slag gaan bleek ook niet evi-
dent. Vooral omdat al snel duidelijk werd dat ik niet veel kon aanvangen 
met datgene waartoe ik het meest was opgeleid: vragen stellen. Tijdens 
mijn opleiding als klinisch psycholoog werd zo vaak gezegd dat we open 
vragen moesten stellen – zo weinig mogelijk suggestie, laat het verhaal 
van de cliënt komen: ‘Wat voel je?’, ‘Waar droom je van?’, ‘Welke gedach-
ten komen er in je op?’, ‘Wie zou je willen zijn?’, ‘Hoe denk je dat anderen 
hiernaar kijken?’, ‘Wat is jouw verhaal?’ Maar wat als dat verhaal niet 
komt? Eveline vulde open vragen steevast in met stiltes of gedachte-
sprongen naar veiligere, praktische wateren. Vragen naar een beleving of 
emotie beantwoordde ze aanvankelijk met een grom die leek op iets als 
‘kweenie’ en na verloop van tijd met een verontschuldigende glimlach. 
Maar woorden kreeg ik zelden. Hoe kon ik met deze vrouw werken rond 
opvoeden vanuit rust, betrouwbaarheid en veiligheid als we niet konden 
spreken over de emoties die haar dat zo vaak verhinderden? 
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Een popje troost

Toen ik op een dag bij Eveline binnenkwam, deed het hert met het geweer 
open. Ik zette nog geen stap binnen, of ze begon te razen over de crèche 
waar haar dochtertje op dat moment naartoe ging: ‘Ik ga Chelsey daar weg-
halen! Ik breng haar nooit meer! Die verzorgsters zijn totaal achterlijk, die kun-
nen niet voor kinderen zorgen! Totaal gestoord zijn die! Ik maak ze kapot als ik 
ze nog één keer zie, die met haar bril en haar onnozel lachje!’ Ik maakte de fout 
opnieuw een open vraag te stellen: ‘Wat is er gebeurd?’, waarop de razernij 
nog meer toenam en Eveline me vertelde dat Chelsey voor de zoveelste 
keer met rode billetjes was thuisgekomen van de crèche en dat bovendien 
een andere ouder haar nieuwe trui had meegenomen. Chelsey, die anders 
behoorlijk actief en babbelig was, zat muisstil in de zetel. Ze keek vanuit 
haar ooghoeken naar haar mama. Eveline leek niet te beseffen dat haar 
dochter in de ruimte was. Tot Chelsey voorzichtig opstond, tussen haar 
speelgoed rommelde en haar mama een pop gaf. Eveline was nog steeds 
opgeslokt door haar razernij, en de pop die plots zachtjes in haar handen 
werd geduwd kon dit helaas niet doorbreken – de zorgzame poging van 
Chelsey haar mama te troosten of af te leiden ten spijt. Integendeel, het 
hert richtte haar geweer plots op Chelsey en haar pop: ‘Wat kom jij hier nu 
doen met die pop?! Ruim je rommel toch eens op, lastig kind!’ De ontreddering 
in Chelseys ogen was pijnlijk, maar de snelheid waarmee ze dit incasseerde 
en zich herpakte nog schokkender. Dit was niet de eerste keer dat ze haar 
mama zo tekeer zag gaan en dat dit zich tegen haar richtte. Ik stond voor 
een mama die overspoeld was door de emoties van een gebeurtenis die zij 
duidelijk als erg bedreigend ervaarde. Zo overspoeld dat ze deed wat ze het 
minst wilde: het allerbelangrijkste in haar leven, haar dochtertje, beschadi-
gen. Het trauma had duidelijk weer de regie in handen. 

Achterlijke verzorgsters en droevige ogen

Plots moest ik denken aan een opleiding die ik volgde bij Dan Hughes, de 
grondlegger van attachment-focused family therapy. Hij heeft jarenlange 
ervaring in het werken met zwaar mishandelde kinderen. Hij stelde dat 
deze kinderen nooit woorden aangereikt kregen over wat hun overkwam, 
dus dat wij hun woorden moeten aanreiken in plaats van aan te komen 
met al onze verwarrende vragen. In dat verwoorden kunnen ze beginnen 
te verdragen wat ze voelen. Voor mij stond een zwaar mishandeld kind in 
een grotemensenlichaam. In navolging van zijn advies, besloot ik het over 
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een andere boeg te gooien. In plaats van vragen te stellen, begon ik te ver-
tellen wat ik zag gebeuren. ‘Wow, Eveline, ik merk dat je enorm boos bent. Zo 
boos, zo razend!’ – ‘Ja, het zal wel zijn! Je weet wat ze gedaan hebben.’ Ik voelde 
hoe de motor van de kwaadheid weer aanzwengelde en ik nam het 
gesprek meteen weer over: ‘Ja, je bent boos! Je dochter is het allerbelangrijk-
ste in je leven. En de verzorgsters van de crèche hebben niet goed voor haar 
gezorgd. Ze hebben haar pijn gedaan. Je hebt gezworen dat jij ervoor zou zor-
gen dat jouw dochter niet zou moeten afzien zoals jij hebt gedaan. En nu 
gebeurt er zoiets. Dat is griezelig. Dat maakt je bang. En dan ga jij in de aanval. 
Je gaat vechten voor je dochter. Dat gevecht is nu het enige wat je nog voelt. Je 
zit zo vol kwaadheid dat je niets anders meer kunt voelen en denken en zien. 
Want als Chelsey hier probeert jou te komen troosten met een popje, blijf je 
roepen. En ik ken jou ondertussen genoeg om te weten dat jij Chelsey geen pijn 
wilt doen. Jij wilt goed voor haar zorgen, dat is het allerbelangrijkste voor jou.’ 
Ik merkte hoe de molen was stilgevallen. Het hert had haar geweer neer-
gelegd en keek me weer aan met haar droevige, kwetsbare ogen. ‘Nee, ik 
wil dat niet. Maar waarom moeten die achterlijke verzorgsters nu zo’n fouten 
maken?’ Ze was nog kwaad, maar de onmacht had ook al een plaats in haar 
stem. ‘Natuurlijk word jij boos als ze niet goed voor Chelsey zorgen. Het is mooi 
dat je zo hard voor Chelsey wilt opkomen zoals er niemand voor jou is opgeko-
men. En het is ook zo pijnlijk dat je kwaadheid dan de baas wordt. Want dan 
raakt Chelsey gekwetst.’ Eventjes was het stil. Ik merkte hoe Eveline zich 
weer bewust werd van de aanwezigheid van haar dochter. Ze durfde haar 
meisje echter nog niet aan te kijken. De schaamte wroette zich een weg 
naar buiten en verhinderde haar als mama te reageren. Opnieuw koos ik 
ervoor dit niet te bevragen, ik gaf weer wat ik zag gebeuren en ik ver-
trouwde erop dat Eveline het me zou zeggen als het niet klopte. ‘Het is 
lastig elkaar nu terug te vinden, hè? Ik denk dat Chelsey niet goed weet wat ze 
moet doen om het goed te doen. Misschien net zoals jij dat nu niet weet.’ Nu 
Eveline weer kwetsbaarder aanwezig was, moest ik ruimte maken voor 
herstel. Chelsey moest horen en voelen dat ik met haar mama ging onder-
zoeken hoe dit anders kon, dat dit niet zomaar mocht gebeuren. Ik merkte 
dat er rust genoeg was voor een vraag, een richtinggevende vraag dan 
toch: ‘Hoe denk je dat Chelsey weer kan voelen dat het oké zit tussen jullie? Hoe 
kan ze weer voelen dat haar mama haar graag ziet en dat ze er mag zijn?’ Stilte 
en vragende ogen waar ook wat angst in doorschemerde. Mijn vraag was 
toch nog te open. ‘Kun je iets zeggen over de kwaadheid aan Chelsey? Dat je 
boos was op andere mensen, niet op haar?’ Ik zag de moeder en de bescha-
digde vrouw worstelen met elkaar. Ondertussen was Chelsey aan het prut-
sen met de pop in haar handen terwijl ze aandachtig volgde wat er 
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gebeurde. ‘Nee, dat kan ik niet. Dat is te moeilijk.’ – ‘Hoe gaat dat op andere 
momenten? Hoe weet zij dat het in orde is nadat je boos bent geweest?’ – ‘Ik heb 
een beetje tijd nodig. En dan is het weer normaal tussen ons. Dat voelt ze wel.’ 
Ik zocht naar een manier om nog meer woorden te geven aan de mama in 
haar, zodat die weer wist wie ze was en groeide in haar rol: ‘Dat is waar, jij 
bent een doener. Dus als je voelt dat je kwaadheid gezakt is, laat jij je dochter 
voelen dat alles weer in orde is door er voor haar te zijn, door weer samen din-
gen te doen. Al doende laat je Chelsey voelen dat je haar graag ziet en dat ze 
niet bang meer moet zijn.’ – ‘Ja, zo gaat dat bij ons.’

Aarzelend herstel

Het was een begin. Er waren een paar woorden ontstaan over de schade 
die Chelsey ondervond door verzorgd te worden door een mama die 
opgejaagd werd door een hoop onzichtbare, maar daarom niet minder 
griezelige jagers. Daarnaast was er ruimte ontstaan om samen te onder-
zoeken hoe ze Chelsey kon helpen die realiteit te dragen. 

Enkele minuten later vroeg Eveline aan Chelsey: ‘Je zult wel honger heb-
ben. Het is al half vijf. Wil jij een yoghurtje? Zo eentje van K3?’ De mama was 
weer helemaal wakker. De mama die de noden van haar dochter aanvoelde 
en zich daarop afstemde. Chelseys gezichtje klaarde meteen op. ‘Jaaaa!’ Ze 
sprong op en dook mee de ijskast in. Zij voelde dat het trauma niet langer 
aan het stuur zat. Eveline pakte haar dochter op haar schoot en opende de 
yoghurt. Nadat die haar eerste hapje had genomen en overdreven luid: 
‘Mmmm!’ zei, schoot Eveline in de lach. Ze pakte Chelsey extra goed vast en 
gaf een kusje op haar lange, blonde haren. ‘Dus zo doen jullie dat. Met een 
lieve knuffel kan Chelsey voelen dat haar mama eigenlijk niet boos was op haar 
en dat ze haar graag ziet.’ Eveline glimlacht voorzichtig: ‘Dat zei ik toch?’

Niet-weten?

Therapeuten zijn geen meesters of juffen. Ze hebben geen sluitende ant-
woorden. Ze weten niet wat ‘het’ probleem is en ‘de’ oplossing. Therapeu-
ten zijn geen helderzienden. Ze weten niet wat zich aan de binnenkant 
van een cliënt afspeelt. Therapeuten zijn zelfs niet echt experts. Natuur-
lijk zijn ze experts in processen zien en in gang zetten, in het verbreden 
van manieren van kijken, in het verdiepen van emoties, in nabij zijn bij 
lijden van mensen. Ze zijn echter geen experts over die specifieke per-
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soon met zijn specifieke levensgeschiedenis. Net daarom is het schitte-
rend dat hulpverleners de boodschap krijgen dat ze het niet weten. Dat 
een niet-wetende, nieuwsgierige houding het vertrekpunt is van een 
werkzame therapeutische relatie. Zo sluiten ze cliënten niet te snel op in 
een hokje, vormen ze niet te snel hypotheses die sluitend zijn en wordt de 
cliënt een co-creator van zijn eigen proces. De cliënt blijft de baas over de 
inhoud, de hulpverlener zit enkel aan het stuur van het proces. 

Of samen-weten?

Er schuilt echter een valkuil in deze manier van denken en werken. Het 
kan de indruk wekken dat therapeuten niets inhoudelijk mogen invul-
len. Dat ze over de inhoud enkel vragen mogen stellen en dan nog liefst 
open vragen, omdat die de meeste ruimte laten voor de beleving en het 
verhaal van de cliënten. Als mensen in een rustige, contemplatieve staat 
zijn, waarin ze hun situatie vanuit een metaperspectief kunnen beschou-
wen, zal dit vaak het geval zijn. Waarom invullen wat cliënten zelf kun-
nen bedenken? Wanneer cliënten zichzelf goed kunnen reguleren en 
over een arsenaal van taal beschikken om hun innerlijke wereld en wat 
hun overkomt te beschrijven, gaan we het proces vooral sturen door de 
juiste vragen te stellen. 

In onze praktijk komen we echter veel cliënten tegen die zodanig 
gekwetst zijn dat ze zichzelf niet kunnen reguleren en het metaperspec-
tief amper kunnen innemen. Het zijn vaak cliënten die in het opgroeien 
nauwelijks taal aangereikt kregen over wat er gebeurde in de wereld 
rondom hen, laat staan de wereld binnenin hen. Bij deze cliënten is het 
niet helpend open vragen te stellen. Dat vergroot de spanning die ze 
intern gewaarworden – terwijl deze al zo moeilijk te dragen is. 

Verhalen raden

In dat geval moeten we andere vaardigheden aanwenden. Dit vraagt om 
veel ‘empathisch gissen’: vanuit het meevoelen met de cliënt een inschat-
ting maken van wat er zich mogelijk aan zijn of haar binnenkant afspeelt. 
Het is natuurlijk belangrijk ervan bewust te zijn dat het gissen blijft. Heel 
veel hangt daarbij af van de manier waarop je dit stelt: zolang je voelt en 
uitstraalt dat je aan het gissen bent, dat de cliënt alle ruimte heeft om 
aan te geven dat het al dan niet klopt, werkt dit niet vernauwend, maar 
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juist verruimend. Vanaf het moment dat je ervan overtuigd bent dat je de 
waarheid van de cliënt kent en dat die deze maar over te nemen heeft, 
ben je niet langer aan het co-creëren, maar aan het opdringen. Ik geloof 
niet dat dit helpend is. Als we cliënten weer een gevoel van eigenaarschap 
over hun leven willen geven, moeten ze steeds de ruimte voelen om aan 
te geven wat werkt en wat niet. 

Daarnaast vragen cliënten die taalarm zijn over hun innerlijke wereld 
dat we heel veel taal en verhaal aanreiken. We stoppen niet bij een 
gebeurtenis of een emotie of een gedachte, we vertellen het hele verhaal 
dat voor ons verschijnt: eerst gebeurde dit en toen dat en dat gaf wellicht 
zo’n gevoel en dat zal je mogelijk hebben doen denken dat … en dan 
voelde je die neiging en deed je dat en dan reageerde die zo en dat gaf jou 
weer dat gevoel, wat weer een ander gevoel wakker maakte … En al die 
tijd zijn we hyperalert voor verbale, maar zeker ook non-verbale signalen 
die aangeven waar we het verhaal moeten bijsturen. Dan Hughes noemt 
dit een ‘intersubjectieve ervaring’ of een ‘intersubjectieve dialoog’: in de 
ontmoeting van de ervaring van de cliënt en die van de therapeut worden 
emoties en de reflecties daarop in elkaar geweven, zodat de emoties geco-
reguleerd worden en er een co-creatie van betekenissen ontstaat. Dus we 
reiken als hulpverlener veel taal aan, maar steeds in contact en wisselwer-
king met de cliënt. Op die manier ontstaat er stilaan een soort omhulsel 
dat de ongrijpbare, overspoelende emoties iets vatbaarder en draaglijker 
maakt. Het zijn zulke kleine stapjes die steeds meer grond geven onder 
de voeten van ontwortelde mensen, in de hoop dat ze de wortels van hun 
kinderen meer bescherming en voeding kunnen bieden. 

De weg met Eveline is nog lang. Ik merk dat ze de wortels van Chelsey nu 
al meer bescherming en voeding geeft dan zij zelf ooit kreeg. Of het vol-
doende zal zijn Chelsey de nodige grond te geven om goed groot te worden, 
weten we nog niet. Maar elk stukje verhaal dat Eveline krijgt aangereikt 
waarvan zij besluit dat het voldoende klopt om het te incorporeren, geeft 
haar wat eigenaarschap over haar eigen leven terug. Het maakt dat haar 
ogen de jagers iets minder scherp zien en haar dochter des te helderder. 

Linne De Loof is klinisch psycholoog en contextueel systeemtherapeut. Ze is 
werkzaam als contextbegeleider in Sigma Contextbegeleiding van vzw Mar-
tens-Sotteau (bijzondere jeugdzorg) te Oostakker. Daarnaast heeft ze een zelf-
standige praktijk voor relatie- en gezinstherapie en is ze verbonden als oplei-
der aan de Systemisch Contextuele Counselingsopleiding van Leren over Leven. 
E-mail: linne_dl@yahoo.com.
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