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Reflecties

Over koetjes en kalfjes

De hobbelige weg naar de ontmoeting

Linne De Loof

Een van de dingen die ik fantastisch vind aan ons vak, is dat we getuige 
mogen zijn van ontmoetingen tussen mensen. Dan heb ik het niet over 
twee mensen die elkaar tegenkomen in of buiten de praktijkruimte. Ik 
heb het over een ontmoeting zoals Buber die al in 1923 bedoelde – of zoals 
ik begrepen heb dat hij die bedoelde. Het zijn momenten waarop een 
vader plots naar zijn zoon kijkt met andere, zachtere ogen en de puber 
dat opmerkt met een scheef, kwetsbaar lachje. Of een vrouw die luistert 
naar haar partner terwijl die vertelt over een heftige periode in zijn leven. 
Plots voelt ze hoe alleen hij zich gevoeld heeft en begrijpt ze waarom hij 
zo aarzelt om haar dichtbij te laten. Ze knijpt in zijn schouders: ‘Ik had 
echt geen idee …’ Hij voelt dat ze hem ziet en durft haar voor het eerst in 
dat gesprek aan te kijken. Ze blijven naar elkaar kijken. 

Of een jongeman die al jarenlang in conflict zit met zijn moeder na 
een ingewikkelde vechtscheiding tussen de ouders en in een vijfde 
gesprek plots zegt: ‘Weet je, ik heb jou gewoon heel veel gemist. Ik mis je 
nu nog altijd’, waarop de mama helemaal stilvalt. Hij merkt het en zegt: 
‘Dankjewel.’ Ze hoort hem voor het eerst echt. Hij voelt zich gehoord in 
haar stilte. Ik zie zijn lichaam ontspannen. 

Ik beschrijf hier drie momenten waarop ik getuige mocht zijn van een 
ontmoeting. Elke keer weer geven ze mij kippenvel. Alsof de emotionele 
lading van twee mensen die elkaar echt zien op mij overslaat. Het is een 
beetje magisch en zorgt ervoor dat ik geregeld denk dat ik een van de 
leukste jobs van de wereld heb. Ik schrijf ze nu neer als een mirakeltje dat 
uit de hemel lijkt te vallen. Dat is het natuurlijk niet. Dit gebeurt niet 
plots. Er gaat veel werk aan vooraf. Veel geploeter. Veel momenten waarop 
ik me afvraag waarom ik dit vak gekozen heb. En vooral: veel ‘mismoetin­
gen’. Buber bedacht het woord in 1986 om de ervaring te omschrijven van 
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de misgelopen ontmoeting met zijn moeder, waarbij ze elkaar na jaren 
afwezigheid terugzagen, maar er niet in slaagden contact met elkaar te 
maken. In de therapieruimte vinden er dagelijks zulke mismoetingen 
plaats. Het is vanuit je stoel als therapeut pijnlijk om te zien dat er twee 
mensen voor je zitten, elk met een verhaal dat je kan meevoelen, een 
logisch geheel van ervaringen, gevoelens en neigingen … en dat zij die 
ervaring niet kunnen delen met elkaar. De verhalen lopen elkaar voorbij. 
Soms lijkt het zo duidelijk en eenvoudig en toch raken ze niet bij elkaar. 
Alsof er een glazen wand tussen deze mensen staat. Ze praten of roepen 
en toch horen ze elkaar niet. Ze beginnen met heel hun lichaam te spre­
ken, steeds luider, maar ze zien elkaar niet. De glazen wand lijkt enkel 
hun angst te weerspiegelen. 

Ik beschouw het als een van onze kerntaken om deze ontmoetingen te 
faciliteren. Als therapeut probeer ik een klimaat te scheppen waarbinnen 
een dialoog plaats kan vinden en mensen elkaar werkelijk kunnen zien, 
ondanks en met alle verschil en botsing die erbij hoort. Ik maak contact 
met de cliënten, gebruik mijn empathie en mijn ethische verbeelding om 
hun binnenwereld mee te voelen, probeer de tussenwereld van alle inter­
acties in zicht te krijgen, ik zet in op erkenning van de lasten en zorg die 
ik in die binnenwereld en tussenwereld aantref, ik wend mijn meerzij­
dige partijdigheid aan en stimuleer hen met kleine duwtjes en respect 
voor hun tempo de persoon die tegenover hen zit in de ogen te kijken. 
Een heel proces en een delicate dans van afstemming om dan soms te 
merken dat de dialoog een botsing van twee monologen blijft. 

Het doet me denken aan een reeks mismoetingen tussen twee mensen die 
ik hier Anja en Didier zal noemen. Het is een koppel dat ik al een tijdje zie in 
mijn praktijk. Vorige week donderdag zag ik hen opnieuw en op een 
bepaald moment zei Anja met een diepe zucht: ‘Zie je wel dat je geen zier 
om mij geeft!’ Dit soort uitspraken zijn altijd pijnlijk, maar in dit geval kwa­
men ze des te harder aan, omdat ze deze woorden uitsprak nadat haar part­
ner heel voorzichtig en kwetsbaar iets probeerde te tonen over de schaamte 
waar hij mee worstelt. Een schaamte die hem influistert dat hij niets waard 
is als man, dat geen enkele vrouw hem wil als ze ziet wie hij echt is. Dus 
durft hij niets te vertellen over zijn onzekerheden, zijn verlangens, zijn 
aarzelingen. Hij zwijgt over wie hij is en ratelt steeds door over koetjes en 
kalfjes, over banaliteiten en praktische zaken. Elke afleiding grijpt hij aan 
om niets te tonen over wie hij is. Anja voelt na tien jaar huwelijk de onein­
dige afstand tussen haar man en haarzelf. Hoe meer priemende vragen ze 
stelt, hoe meer hij tussen haar vingers door lijkt te glippen. 
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Anja is aan de ijzige kou van haar thuis ontsnapt door met hem te trou­
wen. Toen ze hem leerde kennen, vond ze het heerlijk hoe hij honderduit 
kon vertellen en de tijd nam om zoveel uit de doeken te doen over zijn 
werk: eindelijk iemand die de tijd nam om met haar te spreken! Iemand 
die haar niet negeerde. Zoveel jaar later wordt ze gek van zijn geratel. Het 
zijn holle woorden, ontdaan van elk contact. Ze is terug in de vrieskou 
beland waar ze op haar 18 jaar zo krampachtig uit probeerde te ontsnap­
pen. Gaandeweg is ze gestopt met het stellen van vragen en deelt ze enkel 
nog haar giftige besluiten mee. De giftige besluiten zijn voedsel voor het 
schaamtemonster dat Didier dagelijks opslokt. 

In de sessies moet ik hard werken om Didier door alle geratel door te 
kunnen zien en Anja door alle gif te kunnen horen. Aanvankelijk spreken 
ze zodanig naast elkaar dat de eenzaamheid mij overvalt. Dat mensen zo 
lang zo alleen kunnen zijn in een relatie. Gaandeweg kan ik hen hier en 
daar lang genoeg vertragen, waardoor ze iets beginnen te horen van 
elkaars beleving. Om dan weer plots tegen de glazen wand aan te knallen 
die tussen hen in staat. Zoals het moment waar ik net over sprak waarbij 
Didier vertelt aan Anja dat hij zó vaak van zijn moeder hoorde dat man­
nen losers en profiteurs zijn die niets begrijpen van een vrouw, en dat hij 
een even grote leegloper als zijn vader is, dat hij vervuld raakte van het 
gevoel dat hij Anja alleen maar pijn zou doen als hij zichzelf toont. Dat hij 
daarom steeds naar de veilige koetjes en kalfjes vlucht, omdat hij haar 
dan geen pijn zal doen. 

Anja hoort de koetjes en kalfjes, maar de rest van de boodschap van 
Didier is blijkbaar achter de glazen wand blijven hangen. Haar gezicht 
verstrakt terwijl ze zegt dat ze wel wist dat hij geen zier om haar geeft. 
Terwijl ze de woorden uitspreekt, voel ik hoe ik als therapeut kilometers 
te laat kom. De erkenning waar Didier naar snakt is ver zoek. Integendeel, 
hij raakt alleen maar bevestigd in de woorden van zijn moeder die door 
zijn lichaam galmen: ‘Wat had je gedacht, Didier? Hoe kan een vrouw van 
een loser als jij houden?’ Mismoeting met de grote M. Ik sta er als thera­
peut bij, kijk ernaar en vloek in mijn hoofd: ‘Verdikke, Anja, is dat nu echt 
nodig?! We hebben net zo hard gewerkt om Didier op zo een kwetsbare 
plek te krijgen.’ Om dan om te slaan in nog uitgebreider intern gevloek: 
‘Dus jij dacht dat je goed bezig was als therapeut? Prutser! Volg nog maar 
eens een opleiding. Je had het moeten weten! Dit is net gebeurd onder 
jouw ogen, Linne. Probeer die schade maar eens te herstellen.’

Elk moment waarop we mensen uitnodigen iets te delen van hun bin­
nenwereld in aanwezigheid van een andere persoon met wie ze verbon­
den zijn, is een kans en tegelijk een risico. Er is een kans op ontmoeting 
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en er is een risico op nieuwe schade. Er zijn heel wat zaken die we kunnen 
doen om het risico te beperken en de kans te maximaliseren. Als we niet 
voldoende meerzijdig partijdig zijn, zal een van de partners of gezins­
leden ons snel laten voelen dat we iets vergeten zijn. Als we niet vol­
doende erkenning geven of normaliseren of valideren zal de stilte of het 
verweer ons vertellen dat we nog niet genoeg begrijpen op welke manier 
deze mens lijdt. Als we niet genoeg tot een logisch verhaal komen, zal de 
chaos in het rond grijpen en ons samen met de cliënten doen verdwalen. 
We kunnen op veel factoren inspelen om dialoog te bevorderen en tege­
lijk is het hele therapeutische proces één grote feedbacklus, één lange 
aaneenschakeling van afstemming. Elk moment biedt een mogelijkheid 
om te lezen of we op het pad richting ontmoeting zitten of dat we als 
therapeut op een fijne plek wandelen, maar dat de cliënten nog ronddwa­
len in het bos van de mismoeting. Die feedback hebben we aan te grijpen 
om de draad weer op te pikken: ‘Kijk eens wat er hier net gebeurde … dat 
is iets wat thuis ook vaak gebeurt, hè. Kunnen we daar eens bij stilstaan?’ 

Ook hier klinkt het erg eenvoudig om de schade van een mismoeting 
in je praktijkruimte te beschouwen als feedback en ‘gewoon’ om te bui­
gen naar een nieuwe kans om zicht te krijgen op de interacties tussen 
mensen en de binnenwereld van die mensen. Technisch lijkt het simpel, 
maar dan vergeten we dat het proces van afstemming vraagt dat wij onze 
persoon als instrument aanwenden. Dat instrument is heel vaardig en 
tegelijk kwetsbaar. Het ontvangen en serieus nemen van pijnlijke feed­
back is niet vrijblijvend. Als Anja eruit gooit dat Didier geen zier om haar 
geeft op een moment dat Didier behoorlijk naakt tegenover haar staat, 
gebeurt er ook iets met mij, zoals ik eerder beschreef. In eerste instantie 
schrik ik. Ik voel de echo van de klap die Didier net kreeg. Ergens weet ik 
dat dit kan gebeuren, maar toch schudt het me even door elkaar. Zoals de 
bommetjes die mijn zoon zo graag afvuurt. Ik weet dat ze gaan knallen en 
toch slaat mijn hart elke keer weer een slag over als ik ze met een vonk uit 
elkaar hoor exploderen tegen de grond. Dan proberen mijn hart en mijn 
hoofd betekenis te geven aan die overslag en voel ik hoe allerlei delen van 
mij geactiveerd raken om de angst voor de schade hanteerbaar te maken. 
Iets in mij wil tegen Anja zeggen: ‘Mens! Doe nu eens normaal!’ Een 
kwaadheid laait op. Naar Anja, maar ook naar mezelf. Dat stuk in mij wil 
op mijn eigen hoofd slaan en wegzakken door de grond. Nog een ander 
stuk wil de schade zo snel mogelijk fixen, alsof het nooit gebeurd is. In 
mijn geval merk ik dus hoe de neiging om de cliënten, maar ook mezelf, 
neer te sabelen vecht met de neiging om te gaan versnellen en herstellen. 
Gelukkig bestaat er een verschil tussen een neiging en een actie en heb ik 
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voldoende contact met mijn innerlijke dialoog om te besluiten dat dat 
pas echte schade zou opleveren. 

We hebben als therapeut dus iets te reguleren bij cliënten en bij ons­
zelf op het moment dat we met ons allen tegen de glazen wand aan knal­
len. Het is een ervaring die doet schrikken, en in het voetspoor daarvan 
ook onmacht genereert en soms zelfs wanhoop en woede. Voorspelbaar­
heid is altijd een goede bondgenoot in de strijd tegen angst. Als je weet 
dat je deze mismoetingen kan verwachten, is de impact alvast minder 
groot. Bij mijn zoon schrik ik een stuk minder hard na zijn twintigste 
bommetje op een rij dan na de eerste drie. De systemische modellen die 
ik in mijn rugzak met me meedraag, helpen me om te weten wat ik kan 
verwachten. Als we dichter naar de pijnlijke stukken gaan in het verhaal 
van mensen, is het niet meer dan logisch dat ze hun bescherming bij de 
hand hebben. Als ze niet eerder ervaarden dat er zorgzaam met die kwet­
suren wordt omgegaan, is het allesbehalve vreemd dat ze eerst heel wat 
erkenning en validering nodig hebben vooraleer ze ons vertrouwen ter­
wijl we hen in de richting van de armen van een ander gidsen. 

De systemische modellen vertellen me waar mijn focus ligt: bij de dia­
loog en de ontmoeting die daaruit voortvloeit, want in die ontmoeting 
van verhalen en mensen komt er ruimte voor iets nieuws. Dus daar blijf 
ik op koersen, zelfs wanneer mijn schip door de storm plots achterste­
voren staat. 

Tot slot vraagt het ook een hoop moed en geduld om in het bos van 
mismoeting telkens weer te kiezen voor die koers, die focus op de dia­
loog. Die is de ene dag al meer voorradig dan de andere.

De bewuste donderdag waarop ik Anja en Didier zie, is het met mijn 
geduld en moed gelukkig vrij goed gesteld. Eens ik bekomen ben van 
Anja’s klap en ik me betrap op mijn minder constructieve neigingen, kan 
ik terugvallen op de koers die ik steeds probeer te varen. ‘Wow, Anja, er 
was blijkbaar iets in het verhaal van Didier dat iets heel pijnlijks wakker 
maakte. Ik schrik van de heftigheid van de pijn. Als ik hoor hoe kwetsbaar 
Didier iets van zijn binnenkant toont, iets waar je al zo lang naar verlangt 
… dan weet ik dat er een stevig onrecht geraakt is bij jou. Heb je een idee 
welk stuk van zijn verhaal de ervaring deed opleven dat hij niet om jou 
geeft?’ Ze bijt op haar lip. ‘Ik weet het niet goed … hij vertelde dat zijn 
moeder altijd zei dat hij een loser is. Ik weet dat. Ik heb het haar al letter­
lijk horen zeggen. Eén ding weet ik: ik ben niet zoals zijn moeder! Weet 
je, al tien jaar lang luister ik naar zijn verhalen, tot in de kleinste details. 
Al die koetjes en kalfjes interesseren mij allang niet meer.’ Mijn mismoe­
tingsalarm gaat af bij deze zin, maar ik besluit nog iets langer te wachten, 
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omdat ik iets te pakken wil krijgen van de essentie van haar verhaal en 
dat heb ik nog niet beet. 

Anja vervolgt: ‘Zijn moeder heeft hem nooit begrepen. Ze heeft nooit 
iets gezien van de man die hij is. Ik wel. Omdat ik al jaren stukjes Didier 
sprokkel in al die verhalen. Vanaf de eerste dag dat ik hem zag, wist ik dat 
er een lieve, mooie man verstopt zat achter al die koeien en kalveren. Ik 
voel dat. Hij is zo anders dan de mannen met wie ik opgroeide. In het 
begin probeerde ik er nog rechtstreeks naar te vragen en hem zo te pak­
ken te krijgen tussen al het gekakel. Dat ben ik afgeleerd, dat helpt toch 
niet. Maar ik hoor hem nog steeds. Ik parkeer mijn eigen verhalen. Als het 
een goeie dag is, vind ik tussen zijn gekakel een stukje Didier. Dan pak ik 
dat met twee handen vast en dan kijk ik naar hem met veel warmte voor 
dat stukje. Ik zie wat zijn moeder nooit zag. Ik doe dat al jaren en jaren in 
de hoop dat hij dat kan voelen. En nu blijkt dat ik al die jaren voor niks 
sprokkel, dat al mijn liefde toch niks waard is.’ Nu staat Anja in haar 
blootje. Haar bescherming ligt half in haar hand, half op de grond. Ik 
probeer even te beslissen welke kant ik hiermee uitga, maar Didier is me 
voor: ‘Uw ogen zijn heel anders dan die van mijn ma, Anja. Ik zie ze. Ik 
durfde alleen niet geloven dat ze wilden zeggen dat jij mij wel graag hebt. 
Dat ik voor jou geen loser ben.’ Anja haar ogen flitsen even naar mij: ‘Kijk, 
dat is dus zo een stukje dat ik sprokkel.’ 

Dit keer is het gelukkig de ontmoeting die me te snel af is.

De weg naar de ontmoeting is hobbelig. Hij is vol aarzeling, dreiging en 
zelfs gevaar. Hij biedt echter altijd mogelijkheden. Als we als therapeut 
een model hanteren dat ons voldoende voorspelbaarheid biedt, de focus 
van de dialoog voor ogen houden en het geluk ervaren een dag te hebben 
waarop we over voldoende moed en geduld beschikken, kunnen we de 
mirakeltjes een handje helpen. Wat was het fijn geweest als Buber en zijn 
moeder op zo’n dag onder de vleugels waren genomen door een thera­
peut die deze hobbelige weg met hen had aangevat. Dat iemand hen had 
mogen ondersteunen in de zoektocht naar elkaar zodat ze zelf het 
cadeau hadden mogen ontvangen dat Buber ons schonk met zijn inspire­
rende ideeën over de transformerende kracht van relatie en dialoog. Het 
was wellicht een pad vol hindernissen geweest, maar net als altijd eentje 
dat de moeite waard is om te bewandelen.

Linne De Loof is klinisch psycholoog, contextueel systeemtherapeut en EFT-thera­
peut. Na jarenlang aan de slag te zijn geweest als contextbegeleidster in de bijzon­
dere jeugdzorg, is ze sinds enkele jaren werkzaam als relatie- en gezinstherapeut 
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in een eigen privépraktijk. Daarnaast geeft ze les binnen de jaaropleiding contex­
tueel & systemisch werken van Leren over Leven en de counselingsopleiding van 
EFT-Belgium. E-mail: linne_dl@yahoo.com.
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