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Antwoorden met een dansbeweging

Interview met Peter Adriaenssens

Terwijl mijn veertienjarige oogrollende puberzoon briesend de trap op
stampt en de deur niet een maar drie keer ostentatief dichtknalt, luister
ik op de dictafoon, vertwijfeld over zoveel boosheid, naar de rustgevende
acceptatie van opvoedexpert Peter Adriaenssens. Ik denk aan een zin uit
zijn poppentheatervoorstelling: ‘Ge moet proberen iemand te begrijpen
die anders is dan gij.’

Jeugdpsychiater, directeur van het Leuvense Vertrouwenscentrum
Kindermishandeling. Naast systeem- en gezinstherapeut was hij opleider
bij Context en diensthoofd Kinderpsychiatrie (UZ Leuven). Ik ontmoette
hem eerder in de keukentafelverhalen van mijn moeder, sociaal werker,
sociale dienst jeugdrechtbank. In het overlopen van haar werkdag was hij
een warm personage.

De tienertijd beschrijft hij als een ‘fascinerende, creatieve ontwikke-
lingstijd’ (Adriaenssens, 2009, p. 8). Waarvan akte. Knal. Stamp.

In de aanloop naar het interview nestelt een vaag onbehagen zich op
en rond mijn maag. We verdiepen ons in zijn professionele loopbaan,
grasduinend in de archieven van Vlaamse kwaliteitskranten. Ik word er
allesbehalve vrolijk van: misbruik, geweld, ontwrichting, kinderporno.
Mijn gemoed wordt zwaar, scrollend door lange lijsten ontreddering.
Ik sms mijn coauteur en vraag hem hoe je dat draagt, verdraagt, die
hardheid, als vader van vier dochters bovendien. Al dat lijden. ‘We zul-
len het hem vragen’, luidt het zachte antwoord. Het wordt een warm
gesprek met bevrijdende lachsalvo’s, maar deze vraag zal hij niet beant-
woorden.

Door de regen fietsen het onbehagen en ik naar Berchem. Ik neurie me
met Nick Cave tot rust: ‘Into my arms, O Lord, into my arms.’ In een anker-
vormig oud hospitaal uit 1907, in eclectische neorenaissancestijl, hebben
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we afgesproken met Adriaenssens. Hij heeft er een kleine privépraktijk
traumapsychotherapie.

Want de aanhouder wint. Collega-redacteurs van dit tijdschrift vroe-
gen hem al eerder als geinterviewde bij zijn pensionering (sinds 2019 is
hij met emeritaat). Hij zei nee. Omdat hij nood voelde aan afstand na
intense tijden. En ook uit schroom, uit loyaliteit aan ouders die toen nog
in leven waren. Hun overlijden, ze werden 86 en 92, leidt tot een ander
soort vrijheid.

We wachten voor een metershoge deur in een oude ziekenhuisgang.
Boven de deur hangt een klok, scheef. Om twee uur zwaait de deur open
en verdwijnt het onbehagen even snel als het zich traag heeft opge-
bouwd. Zuurstokroze muren en een sofa. En ja, de natte, vuile plooifiets
mag op het parket staan. Moeten we u of jij zeggen? ‘Hoe gewoner hoe
beter’, stelt hij ons op ons gemak.

Tegen de muur staat een prachtig schilderij van Kristien Dirckx, een
multidisciplinaire artiest uit Antwerpen. In felle kleuren lijkt het alsof
een vuist zich sluit rond een hart. Een oog, een tong, zeven vingers. [ know.
You know. Acrylic paint on canvas, 2022.

Maar wat me nog het meeste opvalt zijn zijn armen. Verbeeld ik het
me, of zijn ze opvallend lang, strekken ze zich ontspannen uit met een
spanwijdte waar pakweg een arend jaloers op is? Ik denk aan giraffen.
Ooit dacht de evolutiebioloog Lamarck dat hun nek langer werd door uit
te reiken naar de toppen van de bomen. Misschien is het wél zo met
armen van dragers en verdragers, ze worden sterker. Warmer. Je kunt niet
anders dan dieper wortelen. Steviger aarden.

‘Ik heb lang gewacht om mijn verhaal te delen. Ik was al met pensioen
toen mijn ouders allebei overleden. Want hoe spreek je daarover in waar-
heid, over je eigen geschiedenis? Het antwoord verandert wellicht ook
elke decennium, het rijpt uit en wordt een rijker narratief dat de com-
plexiteit meer recht doet. Elk woord is een selectie. Elke vertelling een
deconstructie. Ik vind het anderzijds toch erg belangrijk om als oudere
collega mijn waarheidsverhaal te brengen, een waardige plaats te geven.
Een spreidstand.’

Als populaire auteur van opvoedingsboeken schrijft hij bewust over
normaliteit, geeft hij een boodschap van hoop, ook aan zichzelf: iedere
ochtend is er opnieuw licht. Hij werkt met en geeft les over trauma, maar
schrijft er bewust niet over. Ouders en pubers moeten samen hard wer-
ken, maar met de meeste jongeren komt het goed. ‘Als ik voor het brede
publiek toegankelijke boeken schrijf, dan is dat mijn tegengewicht.
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Op lezingen met volle zalen ontmoet ik al die ouders die z6 betrokken
zijn op hun kinderen en zich afvragen wat ze kunnen doen voor hun ont-
wikkeling. Laat ons vooral blij zijn met worstelende ouders, ze zijn
betrokken en hun tieners voelen dat. Dat is mijn antidotum.’

Kiezen wij de weg of kiest de weg ons? Die vraag stelt Dag Hammars-
kjold (secretaris-generaal van de Verenigde Naties van 1953 tot 1961) zich
op de openingspagina van Verbolgen verbonden - Opgroeien in een com-
plexe wereld (Adriaenssens, 2018, p. 5). Het lijkt bij Adriaenssens het
tweede te zijn, de weg koos hem: ‘Ik werd gevraagd door de Vlaamse
regering om een Vertrouwenscentrum Kindermishandeling (VK) op te
richten in 1987. Men verzekerde mij “dat het niet veel zou voorstellen”,
dat er nog voldoende tijd over zou blijven voor mijn academisch werk.
Wist ik veel wat me te wachten stond, het draaide helemaal anders uit.
Het ontplofte, we werden overspoeld met meldingen. Ik dacht ook dat
ik die wereld niet kende, ervan overtuigd dat er geen verband was met
mijn eigen leven. Dat was het tweede misverstand. Ik mocht in die
beginperiode van het VK als inleefstage een maand meelopen in Amster-
dam met Arend Koers, een kinderarts. Tijdens een incestconfrontatie
met een vader aan huis, ontdekte ik dat ik die wereld eigenlijk wél ken.
De vader ging namelijk door het lint, zwaaide met een groot mes,
zorgde voor consternatie en oproer. ledereen vluchtte het huis uit. En ik,
ik bleef er ijzig kalm onder. “Dat je hier nu rustig naast mij blijft zitten,
daar moet je goed over nadenken”, zei Koers mij. Het was erg confronte-
rend, die opmerking over mijn ogenschijnlijk kalme zwijgen. En inder-
daad, het was me wél vertrouwd. Het zwijgen en de afscherming waren
ook mij aangeleerd. Toen ik tien was, zag ik mijn moeder met een mes
op haar polsen. Het overlijden van haar vader toen ze zestien was is haar
blijven achtervolgen: moest ze hem achterna of mocht ze in deze
wereld blijven?

Op een congres in Rome confronteerde ook familietherapeut Maurizio
Andolfi me. Tijdens een sessie wees hij me op mijn “ronddraaiende taal”.
“Je praat mee met de mensen, dat levert niets op. Je durft niet naar het
onderwerp te gaan”, zei hij. Eerst was ik semi-verontwaardigd. Maar twee
weken later onderbrak zowel een collega als een moeder op het VK mij
onomwonden en op de man af. “Zeg, hoe hebde gij leren praten? Praat
eens normaal, zegt wat ge te zeggen hebt! Vindt ge dat ik klop geef?” Dat
was drie keer op korte tijd dat iemand me op mijn omfloerstheid wees.
Toen had ik de boodschap begrepen en wist ik: ik moet in therapie. Om
mijn werk te verbinden met mijn eigen ervaringen als kind; met vernede-
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ring, schaamte, machteloosheid. Zo kon ik in echte doorleefde resonantie
komen met die thema’s.

Ook gezinstherapeut Salvador Minuchin (1921-2017) in Philadelphia
leerde me een belangrijke les in een sessie met een doorkijkspiegel met
een Italiaanse maffiafamilie. Ik had niet voldoende durf, en hij zei me
“you have to work harder”. We hebben allemaal herinneringen aan zin-
nen die binnenkwamen en ons veranderd hebben. Hij had gelijk, door
harder te werken werd ik moediger.

Ik leerde ook veel van Mony Elkaim (1941-2020). Hij was een Marokkaans-
Belgische psychiater en psychotherapeut. In onze ontmoeting met clién-
ten is er steeds een aanvoelen, hij leerde mij het belang ervan. Hoe ope-
ner ik kan zijn over mijn aanvoelen, het kan inbrengen, des te sterker
nodig ik de ander uit om op dezelfde manier in verkenning te gaan en de
evidente verklaring los te laten en naar het complexe te gaan.

Mijn vader was anesthesist: zijn patiénten moesten zwijgen, slapen en
vooral niets voelen. Ik koos als arts voor de discipline waarin patiénten
moeten praten, zich kenbaar maken en gewaar worden. Mijn ouders
waren overtuigde zelfstandigen, ze vonden het maar niks dat ik aan de
universiteit bleef werken als “bediende”. Mijn overgrootvader was noch-
tans matroos in de haven van Antwerpen. Een grote foto van hem hangt
nog steeds heel centraal in onze woonkamer: “Blijf weten waar je van-
daan komt, met succes en falen.” Ik kom niet uit een stamboom van art-
sen. Ook voor mijn dochters vind ik dat een belangrijke boodschap: de
toekomst is niet zo voorspelbaar, er is falen én succes. We hebben onze
levens te danken aan wat de voorgaande generaties toch maar gedaan
hebben, mét twee wereldoorlogen die erdoor fietsten.

Ons artsengezin was de droom van mijn vader. Daarin vormde ik een
hecht blok met mijn broers en zussen. We aten lange tijd apart van onze
ouders. Die verbinding onderling creéerde enerzijds wel een belangrijk
tegenwicht voor de sfeer in huis. We konden samen lachen over toestan-
den, spreken over periodes dat het misliep met moeder en dat vader daar
weinig mee deed. Als oudste zoon van zes kinderen in dat erg klassiek
artsengezin, was ik een stil en verlegen kind, eerder angstig. Tot ik als
vijftienjarige naar het Xaveriuscollege van de jezuieten in Borgerhout
ging. De leerkrachten spraken me er aan op mijn eigen binnenkant, ik
moest z¢élf spreken. Dat heeft een enorme impuls aan mijn ontwikkeling
en eigen stem gegeven.

Ik ken het spel van hiérarchie en macht anderzijds wel goed als oudste
zoon. Uit elke parentificatie - en welke hulpverlener is niet geparentifi-
ceerd? - komen ook vaardigheden voort.
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Ik ben door zoveel mensen gevormd. Ik studeerde af als arts tijdens de
grote geloofsjaren van het systeemdenken. Tijdens mijn opleiding in
Lovenjoel mocht we “hoppen” en elk jaar een andere systeemopleiding
volgen. Ik volgde een jaar les bij de al eerder vermelde Elkaim en een half
jaar in het team van UCL waar Edith Tilmans-Ostyn leiding had (klinisch
psycholoog en gezinstherapeut). Die blootstelling aan verschillende
opleiders was absoluut verrijkend. Er studeerden filosofen, antropolo-
gen, sociaal werkers. Een rijke diversiteit aan leeftijd en achtergronden.
Ik vind het onbegrijpelijk dat zij in Belgié nu geen toegang meer hebben
tot therapieopleidingen. Z6 pijnlijk, die zogenaamde academisering die
binnensijpelt.

In 2010 kreeg ik het heel lastig. Ik was voorzitter van de commissie-
Adriaenssens (de commissie voor de behandeling van klachten van
seksueel misbruik in een pastorale relatie). Operatie Kelk heeft me
gekraakt, ik ben daar nooit echt van hersteld (huiszoekingen van het
parket waarbij in de lokalen van de commissie in Leuven documenten
voor onderzoek werden meegenomen). De verhalen van 475 slachtoffers,
het volume, de brutaliteit, de paranoia van het publiek, ook ten opzichte
van mij als voorzitter ... daar was ik niet tegen opgewassen. Eigenlijk had
iemand me toen moeten doen stoppen bij het VK, mij moeten confronte-
ren met de ontkenning waar ik in zat, mijn houding dat alles oké was.
Het was niet oké. Ik had in therapie moeten gaan. Door mijn expertise in
trauma heb ik het voor mezelf te veel genormaliseerd: mijn nachtmer-
ries, het huilen. De kennis die je als zorgverlener hebt over PTSS maakt
datje je eigen symptomen te lang normaliseert. Ik draag nog steeds de
littekens. Ik weet niet of het goed is geweest dat ik ben blijven werken.

Ik moest door dat dal.

Gelukkig kon ik datzelfde jaar halftijds aan de slag als kliniekhoofd
Residentiéle Zorg voor Jonge Tieners. Dat deed ik heel graag, ik kon er
heel ervaringsgericht werken.

Mijn pensionering maakte me ook wat eenzaam. Ik miste mijn team
na 35 jaar heel hard samenwerken. leder van ons volgde een andere syste-
mische opleiding, om voldoende verschil en tegenspraak binnen te bren-
gen. Die meerstemmigheid hadden we nodig.

Gelukkig vond ik die connectie terug in het poppentheater, daar is een
nieuwe wereld gegroeid. Ik werk samen met poppenmakers, dramaturg,
theaterauteurs, kostuummakers. Ik laat Jan Klaassen en Katrijn een dia-
loog in de 21ste eeuw voeren.

En met een nieuwe vrijheid heb ik de weg teruggevonden naar de
liefde voor mijn vak. Ik geniet nu van de langere sessies en de trajecten
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van begin tot einde met cliénten. Ik werk als psychotherapeut-psychiater
(in die volgorde), veelal zonder medicatie en psychodiagnostiek. Met
oprechte nieuwsgierigheid en liefde voor complexiteit, als narratieve
traumatherapeut. Ik werk veel met lege stoelen, figuren die aanwezig zijn
en de ruimte bemannen. Ik wil alle stemmen die er zijn verwelkomen.

Ik weet dat therapie werkt. Ik heb dat aan den lijve ervaren. Als ik dat kan
overbrengen, kan ik meeresoneren en ook raakbaar zijn. Dat maakt me

in mijn job waarachtig. Ik kan dan zeggen: “Het is belangrijk dat je
gekomen bent, het is goed dat we dit proces gestart zijn.”

Ik wil weten wat iemands eerste taal is. Dat is niet altijd het gesproken
woord. Bij jongeren is dat vaak dans. Ik vraag dan of ze bereid zijn zich te
filmen en of ik dat filmpje mag bekijken in de praktijk. Ik antwoord ook
met dans: ik zet een tegenbeweging neer. Lang geleden volgde ik de oplei-
ding dansexpressie. Ik voelde vroeg aan dat gesproken taal een
“besmette” taal is, waarin mensen zich censureren, of rond problemen
heen cirkelen, bewust of onbewust. Taal kan ook tekenen of schilderen
zijn. Als therapeut zijn we overtraind in het verbale, soms is er daardoor
zelfs een kloof tussen ons en onze cliénten. Hoe kan ik de taal ontmoeten
van de ander, en mijn eigen beperking inbrengen, namelijk dat ik te veel
taal heb? Wat is de betekenis van jouw tattoos, jouw piercing, wat gebeurt
er met de grens van jouw lichaam als je snijdt? Kan ik consultaties doen
met die scheur in je broek? Die scheur probeert mij iets duidelijk te
maken, kan je mij helpen te luisteren? Zo heb ik als kind zelf proberen te
spreken, met poppenkastpoppen. Mijn moeder steunde me daarin en
maakte een grote poppenkast voor mij toen ik dertien was. Sindsdien ben
ik die poppenspeler: achter een doek is het veilig praten met het publiek.

Hoe ouder je wordt, hoe beter je de complexiteit ziet. Er zijn geen syste-
mische goocheltrucs. Er zijn geen autostradeverhalen met een grote dui-
delijke weg om vragen te beantwoorden. Er zijn sporen die we exploreren
en die vervolgens doodlopen, er is een zoekende attitude. Ik heb het
meeste geleerd van collega’s die durfden experimenteren. En het is
belangrijk om er lol aan te beleven en dat aan mensen te laten voelen.

Ik kan mijn groeiproces niet tonen. Maar het was er wel, natuurlijk, ik
heb ook mijn weg moeten gaan. Ook bij Salvador Minuchin heb ik dat
gezien, hoe hij is blijven evolueren, hoe hij met de jaren bleef luisteren en
zachtheid ontwikkelde. Niet vasthield aan zijn ideeén. Ik vind dat groots.

We zijn als systeemtherapeut de bewakers en de bondgenoot van de
complexiteit. Ik revolteer tegen de commercialisering van trauma... Met
een zeker verdriet kijk ik naar die evolutie in mijn vakgebied. Niet alleen
onze kennis is ontploft maar ook de vermarkting. Waarom accepteren we
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die verarming? Het binnensluipen van het economisch denken staat
haaks op het complexe. Het complexe zet ons in een nederig verkennen:
wat hebben deze ervaringen voor u in uw leven betekend en laat ons van
daaruit zoeken. Ik kan in ouders steeds meer het kind zien voor wie niet
gezorgd geweest is. Gekwetste mensen die als kind ook zorg hebben
gemist, schade hebben opgelopen.’

Er valt nog veel te zeggen, maar we beslissen dat we kunnen leven met
losse eindjes. Zoals gezinnen en systemen op een punt komen dat het
goed genoeg is, dat ze verder kunnen. Het goede nastreven in een wereld
waarin het volmaakte niet kan.

Ik rijd na het gesprek naar huis, de fiets nog steeds vuil maar nu toch
droog. Ik stop voor mijn favoriete gedicht van Peter Verhelst op een raam
in Borgerhout: ‘Graag geef ik je armen om de wereld te vangen als die
omvalt. Armen om te omarmen wie moet worden vastgehouden (val) en
om zelf omhelsd te worden op sombere dagen (val!)’ En gewoon, omdat
het kan, antwoord ik, fiets in de hand, met een dansbeweging.

Jasmien Peeters is filosoof, systeemtherapeut en (EFT) relatietherapeut. Ze werkt
voor Duet relatiebemiddeling en in haar eigen praktijk. E-mail: jasmien@focus-
op-verbinding.be

Albert Neeleman is klinisch psycholoog en psychotherapeut, werkzaam als sys-
teemtherapeut bij het Amsterdams Instituut voor Gezins- en Relatietherapie.
E-mail: neele.ppan@gmail.com
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