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Professie & Persoon

Antwoorden met een dansbeweging

Interview met Peter Adriaenssens 

Jasmien Peeters & Albert Neeleman

Terwijl mijn veertienjarige oogrollende puberzoon briesend de trap op 
stampt en de deur niet een maar drie keer ostentatief dichtknalt, luister 
ik op de dictafoon, vertwijfeld over zoveel boosheid, naar de rustgevende 
acceptatie van opvoedexpert Peter Adriaenssens. Ik denk aan een zin uit 
zijn poppentheatervoorstelling: ‘Ge moet proberen iemand te begrijpen 
die anders is dan gij.’ 

Jeugdpsychiater, directeur van het Leuvense Vertrouwenscentrum 
Kindermishandeling. Naast systeem- en gezinstherapeut was hij opleider 
bij Context en diensthoofd Kinderpsychiatrie (UZ Leuven). Ik ontmoette 
hem eerder in de keukentafelverhalen van mijn moeder, sociaal werker, 
sociale dienst jeugdrechtbank. In het overlopen van haar werkdag was hij 
een warm personage. 

De tienertijd beschrijft hij als een ‘fascinerende, creatieve ontwikke­
lingstijd’ (Adriaenssens, 2009, p. 8). Waarvan akte. Knal. Stamp. 

In de aanloop naar het interview nestelt een vaag onbehagen zich op 
en rond mijn maag. We verdiepen ons in zijn professionele loopbaan, 
grasduinend in de archieven van Vlaamse kwaliteitskranten. Ik word er 
allesbehalve vrolijk van: misbruik, geweld, ontwrichting, kinderporno. 
Mijn gemoed wordt zwaar, scrollend door lange lijsten ontreddering. 
Ik sms mijn coauteur en vraag hem hoe je dat draagt, verdraagt, die 
hardheid, als vader van vier dochters bovendien. Al dat lijden. ‘We zul­
len het hem vragen’, luidt het zachte antwoord. Het wordt een warm 
gesprek met bevrijdende lachsalvo’s, maar deze vraag zal hij niet beant­
woorden. 

Door de regen fietsen het onbehagen en ik naar Berchem. Ik neurie me 
met Nick Cave tot rust: ‘Into my arms, O Lord, into my arms.’ In een anker­
vormig oud hospitaal uit 1907, in eclectische neorenaissancestijl, hebben 
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we afgesproken met Adriaenssens. Hij heeft er een kleine privépraktijk 
traumapsychotherapie. 

Want de aanhouder wint. Collega-redacteurs van dit tijdschrift vroe­
gen hem al eerder als geïnterviewde bij zijn pensionering (sinds 2019 is 
hij met emeritaat). Hij zei nee. Omdat hij nood voelde aan afstand na 
intense tijden. En ook uit schroom, uit loyaliteit aan ouders die toen nog 
in leven waren. Hun overlijden, ze werden 86 en 92, leidt tot een ander 
soort vrijheid. 

We wachten voor een metershoge deur in een oude ziekenhuisgang. 
Boven de deur hangt een klok, scheef. Om twee uur zwaait de deur open 
en verdwijnt het onbehagen even snel als het zich traag heeft opge­
bouwd. Zuurstokroze muren en een sofa. En ja, de natte, vuile plooifiets 
mag op het parket staan. Moeten we u of jij zeggen? ‘Hoe gewoner hoe 
beter’, stelt hij ons op ons gemak.

Tegen de muur staat een prachtig schilderij van Kristien Dirckx, een 
multidisciplinaire artiest uit Antwerpen. In felle kleuren lijkt het alsof 
een vuist zich sluit rond een hart. Een oog, een tong, zeven vingers. I know. 
You know. Acrylic paint on canvas, 2022. 

Maar wat me nog het meeste opvalt zijn zijn armen. Verbeeld ik het 
me, of zijn ze opvallend lang, strekken ze zich ontspannen uit met een 
spanwijdte waar pakweg een arend jaloers op is? Ik denk aan giraffen. 
Ooit dacht de evolutiebioloog Lamarck dat hun nek langer werd door uit 
te reiken naar de toppen van de bomen. Misschien is het wél zo met 
armen van dragers en verdragers, ze worden sterker. Warmer. Je kunt niet 
anders dan dieper wortelen. Steviger aarden. 

‘Ik heb lang gewacht om mijn verhaal te delen. Ik was al met pensioen 
toen mijn ouders allebei overleden. Want hoe spreek je daarover in waar­
heid, over je eigen geschiedenis? Het antwoord verandert wellicht ook 
elke decennium, het rijpt uit en wordt een rijker narratief dat de com­
plexiteit meer recht doet. Elk woord is een selectie. Elke vertelling een 
deconstructie. Ik vind het anderzijds toch erg belangrijk om als oudere 
collega mijn waarheidsverhaal te brengen, een waardige plaats te geven. 
Een spreidstand.’

Als populaire auteur van opvoedingsboeken schrijft hij bewust over 
normaliteit, geeft hij een boodschap van hoop, ook aan zichzelf: iedere 
ochtend is er opnieuw licht. Hij werkt met en geeft les over trauma, maar 
schrijft er bewust niet over. Ouders en pubers moeten samen hard wer­
ken, maar met de meeste jongeren komt het goed. ‘Als ik voor het brede 
publiek toegankelijke boeken schrijf, dan is dat mijn tegengewicht. 
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Op lezingen met volle zalen ontmoet ik al die ouders die zó betrokken 
zijn op hun kinderen en zich afvragen wat ze kunnen doen voor hun ont­
wikkeling. Laat ons vooral blij zijn met worstelende ouders, ze zijn 
betrokken en hun tieners voelen dat. Dat is mijn antidotum.’

Kiezen wij de weg of kiest de weg ons? Die vraag stelt Dag Hammars-
kjöld (secretaris-generaal van de Verenigde Naties van 1953 tot 1961) zich 
op de openingspagina van Verbolgen verbonden – Opgroeien in een com-
plexe wereld (Adriaenssens, 2018, p. 5). Het lijkt bij Adriaenssens het 
tweede te zijn, de weg koos hem: ‘Ik werd gevraagd door de Vlaamse 
regering om een Vertrouwenscentrum Kindermishandeling (VK) op te 
richten in 1987. Men verzekerde mij “dat het niet veel zou voorstellen”, 
dat er nog voldoende tijd over zou blijven voor mijn academisch werk. 
Wist ik veel wat me te wachten stond, het draaide helemaal anders uit. 
Het ontplofte, we werden overspoeld met meldingen. Ik dacht ook dat 
ik die wereld niet kende, ervan overtuigd dat er geen verband was met 
mijn eigen leven. Dat was het tweede misverstand. Ik mocht in die 
beginperiode van het VK als inleefstage een maand meelopen in Amster­
dam met Arend Koers, een kinderarts. Tijdens een incestconfrontatie 
met een vader aan huis, ontdekte ik dat ik die wereld eigenlijk wél ken. 
De vader ging namelijk door het lint, zwaaide met een groot mes, 
zorgde voor consternatie en oproer. Iedereen vluchtte het huis uit. En ik, 
ik bleef er ijzig kalm onder. “Dat je hier nu rustig naast mij blijft zitten, 
daar moet je goed over nadenken”, zei Koers mij. Het was erg confronte­
rend, die opmerking over mijn ogenschijnlijk kalme zwijgen. En inder­
daad, het was me wél vertrouwd. Het zwijgen en de afscherming waren 
ook mij aangeleerd. Toen ik tien was, zag ik mijn moeder met een mes 
op haar polsen. Het overlijden van haar vader toen ze zestien was is haar 
blijven achtervolgen: moest ze hem achterna of mocht ze in deze 
wereld blijven? 

Op een congres in Rome confronteerde ook familietherapeut Maurizio 
Andolfi me. Tijdens een sessie wees hij me op mijn “ronddraaiende taal”. 
“Je praat mee met de mensen, dat levert niets op. Je durft niet naar het 
onderwerp te gaan”, zei hij. Eerst was ik semi-verontwaardigd. Maar twee 
weken later onderbrak zowel een collega als een moeder op het VK mij 
onomwonden en op de man af. “Zeg, hoe hebde gij leren praten? Praat 
eens normaal, zegt wat ge te zeggen hebt! Vindt ge dat ik klop geef?” Dat 
was drie keer op korte tijd dat iemand me op mijn omfloerstheid wees. 
Toen had ik de boodschap begrepen en wist ik: ik moet in therapie. Om 
mijn werk te verbinden met mijn eigen ervaringen als kind; met vernede­
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ring, schaamte, machteloosheid. Zo kon ik in echte doorleefde resonantie 
komen met die thema’s. 

Ook gezinstherapeut Salvador Minuchin (1921-2017) in Philadelphia 
leerde me een belangrijke les in een sessie met een doorkijkspiegel met 
een Italiaanse maffiafamilie. Ik had niet voldoende durf, en hij zei me 
“you have to work harder”. We hebben allemaal herinneringen aan zin­
nen die binnenkwamen en ons veranderd hebben. Hij had gelijk, door 
harder te werken werd ik moediger.

Ik leerde ook veel van Mony Elkaïm (1941-2020). Hij was een Marokkaans-
Belgische psychiater en psychotherapeut. In onze ontmoeting met cliën­
ten is er steeds een aanvoelen, hij leerde mij het belang ervan. Hoe ope­
ner ik kan zijn over mijn aanvoelen, het kan inbrengen, des te sterker 
nodig ik de ander uit om op dezelfde manier in verkenning te gaan en de 
evidente verklaring los te laten en naar het complexe te gaan. 

Mijn vader was anesthesist: zijn patiënten moesten zwijgen, slapen en 
vooral niets voelen. Ik koos als arts voor de discipline waarin patiënten 
moeten praten, zich kenbaar maken en gewaar worden. Mijn ouders 
waren overtuigde zelfstandigen, ze vonden het maar niks dat ik aan de 
universiteit bleef werken als “bediende”. Mijn overgrootvader was noch­
tans matroos in de haven van Antwerpen. Een grote foto van hem hangt 
nog steeds heel centraal in onze woonkamer: “Blijf weten waar je van­
daan komt, met succes en falen.” Ik kom niet uit een stamboom van art­
sen. Ook voor mijn dochters vind ik dat een belangrijke boodschap: de 
toekomst is niet zo voorspelbaar, er is falen én succes. We hebben onze 
levens te danken aan wat de voorgaande generaties toch maar gedaan 
hebben, mét twee wereldoorlogen die erdoor fietsten.

Ons artsengezin was de droom van mijn vader. Daarin vormde ik een 
hecht blok met mijn broers en zussen. We aten lange tijd apart van onze 
ouders. Die verbinding onderling creëerde enerzijds wel een belangrijk 
tegenwicht voor de sfeer in huis. We konden samen lachen over toestan­
den, spreken over periodes dat het misliep met moeder en dat vader daar 
weinig mee deed. Als oudste zoon van zes kinderen in dat erg klassiek 
artsengezin, was ik een stil en verlegen kind, eerder angstig. Tot ik als 
vijftienjarige naar het Xaveriuscollege van de jezuïeten in Borgerhout 
ging. De leerkrachten spraken me er aan op mijn eigen binnenkant, ik 
moest zélf spreken. Dat heeft een enorme impuls aan mijn ontwikkeling 
en eigen stem gegeven. 

Ik ken het spel van hiërarchie en macht anderzijds wel goed als oudste 
zoon. Uit elke parentificatie – en welke hulpverlener is niet geparentifi­
ceerd? – komen ook vaardigheden voort.
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Ik ben door zoveel mensen gevormd. Ik studeerde af als arts tijdens de 
grote geloofsjaren van het systeemdenken. Tijdens mijn opleiding in 
Lovenjoel mocht we “hoppen” en elk jaar een andere systeemopleiding 
volgen. Ik volgde een jaar les bij de al eerder vermelde Elkaïm en een half 
jaar in het team van UCL waar Edith Tilmans-Ostyn leiding had (klinisch 
psycholoog en gezinstherapeut). Die blootstelling aan verschillende 
opleiders was absoluut verrijkend. Er studeerden filosofen, antropolo­
gen, sociaal werkers. Een rijke diversiteit aan leeftijd en achtergronden. 
Ik vind het onbegrijpelijk dat zij in België nu geen toegang meer hebben 
tot therapieopleidingen. Zó pijnlijk, die zogenaamde academisering die 
binnensijpelt.

In 2010 kreeg ik het heel lastig. Ik was voorzitter van de commissie-
Adriaenssens (de commissie voor de behandeling van klachten van 
seksueel misbruik in een pastorale relatie). Operatie Kelk heeft me 
gekraakt, ik ben daar nooit echt van hersteld (huiszoekingen van het 
parket waarbij in de lokalen van de commissie in Leuven documenten 
voor onderzoek werden meegenomen). De verhalen van 475 slachtoffers, 
het volume, de brutaliteit, de paranoia van het publiek, ook ten opzichte 
van mij als voorzitter … daar was ik niet tegen opgewassen. Eigenlijk had 
iemand me toen moeten doen stoppen bij het VK, mij moeten confronte­
ren met de ontkenning waar ik in zat, mijn houding dat alles oké was. 
Het was niet oké. Ik had in therapie moeten gaan. Door mijn expertise in 
trauma heb ik het voor mezelf te veel genormaliseerd: mijn nachtmer­
ries, het huilen. De kennis die je als zorgverlener hebt over PTSS maakt 
dat je je eigen symptomen te lang normaliseert. Ik draag nog steeds de 
littekens. Ik weet niet of het goed is geweest dat ik ben blijven werken. 
Ik moest door dat dal.

Gelukkig kon ik datzelfde jaar halftijds aan de slag als kliniekhoofd 
Residentiële Zorg voor Jonge Tieners. Dat deed ik heel graag, ik kon er 
heel ervaringsgericht werken.

Mijn pensionering maakte me ook wat eenzaam. Ik miste mijn team 
na 35 jaar heel hard samenwerken. Ieder van ons volgde een andere syste­
mische opleiding, om voldoende verschil en tegenspraak binnen te bren­
gen. Die meerstemmigheid hadden we nodig. 

Gelukkig vond ik die connectie terug in het poppentheater, daar is een 
nieuwe wereld gegroeid. Ik werk samen met poppenmakers, dramaturg, 
theaterauteurs, kostuummakers. Ik laat Jan Klaassen en Katrijn een dia­
loog in de 21ste eeuw voeren.

En met een nieuwe vrijheid heb ik de weg teruggevonden naar de 
liefde voor mijn vak. Ik geniet nu van de langere sessies en de trajecten 
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van begin tot einde met cliënten. Ik werk als psychotherapeut-psychiater 
(in die volgorde), veelal zonder medicatie en psychodiagnostiek. Met 
oprechte nieuwsgierigheid en liefde voor complexiteit, als narratieve 
traumatherapeut. Ik werk veel met lege stoelen, figuren die aanwezig zijn 
en de ruimte bemannen. Ik wil alle stemmen die er zijn verwelkomen. 
Ik weet dat therapie werkt. Ik heb dat aan den lijve ervaren. Als ik dat kan 
overbrengen, kan ik meeresoneren en ook raakbaar zijn. Dat maakt me 
in mijn job waarachtig. Ik kan dan zeggen: “Het is belangrijk dat je 
gekomen bent, het is goed dat we dit proces gestart zijn.” 

Ik wil weten wat iemands eerste taal is. Dat is niet altijd het gesproken 
woord. Bij jongeren is dat vaak dans. Ik vraag dan of ze bereid zijn zich te 
filmen en of ik dat filmpje mag bekijken in de praktijk. Ik antwoord ook 
met dans: ik zet een tegenbeweging neer. Lang geleden volgde ik de oplei­
ding dansexpressie. Ik voelde vroeg aan dat gesproken taal een 
“besmette” taal is, waarin mensen zich censureren, of rond problemen 
heen cirkelen, bewust of onbewust. Taal kan ook tekenen of schilderen 
zijn. Als therapeut zijn we overtraind in het verbale, soms is er daardoor 
zelfs een kloof tussen ons en onze cliënten. Hoe kan ik de taal ontmoeten 
van de ander, en mijn eigen beperking inbrengen, namelijk dat ik te veel 
taal heb? Wat is de betekenis van jouw tattoos, jouw piercing, wat gebeurt 
er met de grens van jouw lichaam als je snijdt? Kan ik consultaties doen 
met die scheur in je broek? Die scheur probeert mij iets duidelijk te 
maken, kan je mij helpen te luisteren? Zo heb ik als kind zelf proberen te 
spreken, met poppenkastpoppen. Mijn moeder steunde me daarin en 
maakte een grote poppenkast voor mij toen ik dertien was. Sindsdien ben 
ik die poppenspeler: achter een doek is het veilig praten met het publiek.

Hoe ouder je wordt, hoe beter je de complexiteit ziet. Er zijn geen syste­
mische goocheltrucs. Er zijn geen autostradeverhalen met een grote dui­
delijke weg om vragen te beantwoorden. Er zijn sporen die we exploreren 
en die vervolgens doodlopen, er is een zoekende attitude. Ik heb het 
meeste geleerd van collega’s die durfden experimenteren. Én het is 
belangrijk om er lol aan te beleven en dat aan mensen te laten voelen. 
Ik kan mijn groeiproces niet tonen. Maar het was er wel, natuurlijk, ik 
heb ook mijn weg moeten gaan. Ook bij Salvador Minuchin heb ik dat 
gezien, hoe hij is blijven evolueren, hoe hij met de jaren bleef luisteren en 
zachtheid ontwikkelde. Niet vasthield aan zijn ideeën. Ik vind dat groots. 

We zijn als systeemtherapeut de bewakers en de bondgenoot van de 
complexiteit. Ik revolteer tegen de commercialisering van trauma … Met 
een zeker verdriet kijk ik naar die evolutie in mijn vakgebied. Niet alleen 
onze kennis is ontploft maar ook de vermarkting. Waarom accepteren we 
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die verarming? Het binnensluipen van het economisch denken staat 
haaks op het complexe. Het complexe zet ons in een nederig verkennen: 
wat hebben deze ervaringen voor u in uw leven betekend en laat ons van 
daaruit zoeken. Ik kan in ouders steeds meer het kind zien voor wie niet 
gezorgd geweest is. Gekwetste mensen die als kind ook zorg hebben 
gemist, schade hebben opgelopen.’

Er valt nog veel te zeggen, maar we beslissen dat we kunnen leven met 
losse eindjes. Zoals gezinnen en systemen op een punt komen dat het 
goed genoeg is, dat ze verder kunnen. Het goede nastreven in een wereld 
waarin het volmaakte niet kan.

Ik rijd na het gesprek naar huis, de fiets nog steeds vuil maar nu toch 
droog. Ik stop voor mijn favoriete gedicht van Peter Verhelst op een raam 
in Borgerhout: ‘Graag geef ik je armen om de wereld te vangen als die 
omvalt. Armen om te omarmen wie moet worden vastgehouden (val) en 
om zelf omhelsd te worden op sombere dagen (val!)’ En gewoon, omdat 
het kan, antwoord ik, fiets in de hand, met een dansbeweging. 

Jasmien Peeters is filosoof, systeemtherapeut en (EFT) relatietherapeut. Ze werkt 
voor Duet relatiebemiddeling en in haar eigen praktijk. E-mail: jasmien@focus-
op-verbinding.be 

Albert Neeleman is klinisch psycholoog en psychotherapeut, werkzaam als sys­
teemtherapeut bij het Amsterdams Instituut voor Gezins- en Relatietherapie. 
E-mail: neele.ppan@gmail.com
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