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Literaire teksten kunnen voor systeem-
therapeuten fungeren als een resonantie-
ruimte waarin relationele patronen, loyali-
teiten en vastgelopen dynamieken
zichtbaar worden. Zusje, geschreven door
Pepijn Keppel, is zo'n roman. Wat zich aan-
dient als een toeristische uitstap van een
broer en zus, ontvouwt zich bij nadere
lezing als een systemische verkenning van
een door trauma bevroren relatie. De
roman laat zien hoe stilte zowel bescher-
mend als vervreemdend kan werken en hoe
herstel mogelijk wordt wanneer die stilte
niet langer wordt vermeden, maar
bewoond.

De openingsscéne is veelzeggend. Broer
en zus zitten naast elkaar in de auto; de
afstand is tastbaar, maar niet definitief.
Keppel beschrijft deze toestand scherp: ‘Als
water dat altijd de weg van de minste weer-
stand volgt, hadden wij ons erbij neerge-
legd dat we elkaar toch niet zouden begrij-
pen....Individuen die elkaars bestaan
slechts stilzwijgend erkenden’ (p. 14). Rela-
tionele vermijding wordt hier zichtbaar als
een impliciet contract binnen het systeem.

Tijdens het lezen word ik onvermijdelijk
teruggeworpen op mijn eigen gezin van

Referentie

Hacking, I. (1996). The looping effects of human
kinds. In D. Sperber, D. Premack, & A. . Pre-
mack (Eds.), Causal cognition - A multidiscipli-
nary debate (pp. 351-394). Clarendon Press.

https://doi.org/10.5553/5T/092436312026038003010

herkomst en de relatie met mijn broer, die
achtjaarjonger is. Een herinnering dringt
zich op: mijn moeder die mij vraagt mijn
huilende broertje in zijn wiegje te troosten.
Wat mij is bijgebleven zijn mijn eigen
malaise en weerstand. Pas later begreep ik
dat ik zelf grieperig was; mijn fysieke toe-
stand had mijn empathisch vermogen tijde-
lijk geblokkeerd.

Deze ervaring resoneert met Keppels
beschrijving van hoe vroege fysieke of emo-
tionele omstandigheden langdurige
afstand kunnen inleiden. Zusje laat zien hoe
nabijheid en bescherming kunnen samen-
vallen met vervreemding. In een indrin-
gend beeld schrijft Keppel: ‘In de nacht was
ik de beschermlaag tussen haar en de bui-
tenwereld, de eerste verdedigingslinie, een
bumper, haar uitwendige baarmoeder-
wand’ (p. 51).

Als systeemtherapeut fascineert het me
hoe Keppel de onzichtbare draden van het
gezinssysteem blootlegt. Trauma bevriest
de natuurlijke stroom van verbinding, maar
vernietigt die niet. De roman toont hoe
rollen die in de kindertijd werden aangeno-
men om te overleven, in de volwassenheid
opnieuw onderhandelbaar kunnen worden.
Dit vraagt echter om het verdragen van pijn.
Keppel verwoordt dit expliciet: ‘... ik geloof
dat wij het litteken moeten openrijten om
de wond opnieuw te ervaren’ (pp. 53-54).

Deze heronderhandeling krijgt vorm in
existentiéle vragen over identiteit en posi-
tie: ‘Ben ik haar broer, ook als ik me dat niet
voel? Moet ik me eerst haar broer voelen om
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haar broer te kunnen zijn?’ (p. 61). Voor de
systemische praktijk zijn dit herkenbare
vragen over een familiale identiteit.

Ook in mijn eigen leven bleef de relatie
met mijn broer lange tijd impliciet. Er was
weinig contact, maar wel een diep ervaren
van loyaliteit. Pas in een periode van
gedeelde kwetsbaarheid werd een nieuwe,
meer expliciete, taal mogelijk.

In Zusje wordt dit verlangen naar een
andere verhouding door de zus ook uit-
drukkelijk verwoord: ‘Ze zegt dat ze hunkert
naar een andere verhouding, dat ze spon-
taan op de koffie wil kunnen komen, dat ze
het gevoel wil hebben dat we onderdeel van
elkaars leven zijn, dat er van haar wordt
gehouden door een broer’ (pp. 70-71). Hier
wordt de beweging zichtbaar van impliciete
naar expliciete verbondenheid, een kern-
proces in herstelgericht systemisch werk.

Wat deze roman bijzonder hoopvol
maaket, is de bereidheid van beide persona-
ges om te verwijlen bij de onmacht. De reis
confronteert hen met het verleden, waarbij
de fysieke omgeving fungeert als geheugen
van het systeem: ‘De kamers en meubels
blijven me terugwerpen in de tijd, het zijn
vensters op het verleden’ (p. 87).

Keppel romantiseert dit proces niet.
Gemis wordt ambivalent en lichamelijk
verwoord: ‘Ik heb haar gemist als een
getrokken kies, je bent opgeluchtals die
geur van verrotting eenmaal is verdwenen,
maar het gat achter in je mond is op een
vreemde manier verleidelijk’ (p. 100). Her-
stel betekent hier niet dat de leegte ver-
dwijnt, maar dat zij gezamenlijk kan wor-
den gedragen. Keppel spreekt hier van ‘de
stilte die bewoond wordt’ waarmee hij
bedoelt dat je niet langer wegloopt van wat
pijn doet, maar er aanwezig bij blijft, met
aandacht, met gevoel, met jezelf. De stilte is
dan geen leegte of isolement meer, maar
een ruimte waarin je jezelf en de ander mag
ontmoeten.

De daguitstap van broer en zus naar Gent
fungeert als metafoor voor de therapeuti-
sche ruimte, een plek waar betekenis ver-
schuift zonder dat alles wordt opgelost:
‘Mijn zusje en ik zullen zeggen dat we er
nog niet zijn, dat dit pas het begin is’

(p- 114). Of om het met de woorden van
Maurizio Frisina te zeggen: ‘Ruimte is een
dimensie die inherent verbonden is met wie
we zijn en wat we voor anderen betekenen’
(Frisina, 2026, p. 23).

Voor systeemtherapeuten biedt Zusje een
krachtig narratief over de veerkracht van de
band tussen broers en zussen. Het boek
nodigt uit tot vertrouwen in de mogelijk-
heid tot verbinding, zelfs wanneer relaties
langdurig bevroren zijn. Keppel vat dit
existentieel samen: Zonder ongeluk geen
breuk, zonder breuk geen verzoening’
(p-133).

Zusje is meer dan een literaire roman;
het is een systemische casus in verhalende
vorm. Het boek toont hoe relaties levende
systemen zijn die kunnen verstarren, maar
ook opnieuw in beweging kunnen komen.
Voor de therapeutische praktijk herinnert
het ons eraan dat onder elke breuk een
fundament van verbondenheid kan blijven
bestaan, wachtend om opnieuw gehoord te
worden.
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