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Literaire teksten kunnen voor systeem
therapeuten fungeren als een resonantie-
ruimte waarin relationele patronen, loyali-
teiten en vastgelopen dynamieken 
zichtbaar worden. Zusje, geschreven door 
Pepijn Keppel, is zo’n roman. Wat zich aan-
dient als een toeristische uitstap van een 
broer en zus, ontvouwt zich bij nadere 
lezing als een systemische verkenning van 
een door trauma bevroren relatie. De 
roman laat zien hoe stilte zowel bescher-
mend als vervreemdend kan werken en hoe 
herstel mogelijk wordt wanneer die stilte 
niet langer wordt vermeden, maar 
bewoond. 

De openingsscène is veelzeggend. Broer 
en zus zitten naast elkaar in de auto; de 
afstand is tastbaar, maar niet definitief. 
Keppel beschrijft deze toestand scherp: ‘Als 
water dat altijd de weg van de minste weer-
stand volgt, hadden wij ons erbij neerge-
legd dat we elkaar toch niet zouden begrij-
pen. … Individuen die elkaars bestaan 
slechts stilzwijgend erkenden’ (p. 14). Rela
tionele vermijding wordt hier zichtbaar als 
een impliciet contract binnen het systeem.

Tijdens het lezen word ik onvermijdelijk 
teruggeworpen op mijn eigen gezin van 

herkomst en de relatie met mijn broer, die 
acht jaar jonger is. Een herinnering dringt 
zich op: mijn moeder die mij vraagt mijn 
huilende broertje in zijn wiegje te troosten. 
Wat mij is bijgebleven zijn mijn eigen 
malaise en weerstand. Pas later begreep ik 
dat ik zelf grieperig was; mijn fysieke toe-
stand had mijn empathisch vermogen tijde-
lijk geblokkeerd.

Deze ervaring resoneert met Keppels 
beschrijving van hoe vroege fysieke of emo-
tionele omstandigheden langdurige 
afstand kunnen inleiden. Zusje laat zien hoe 
nabijheid en bescherming kunnen samen-
vallen met vervreemding. In een indrin-
gend beeld schrijft Keppel: ‘In de nacht was 
ik de beschermlaag tussen haar en de bui-
tenwereld, de eerste verdedigingslinie, een 
bumper, haar uitwendige baarmoeder-
wand’ (p. 51). 

Als systeemtherapeut fascineert het me 
hoe Keppel de onzichtbare draden van het 
gezinssysteem blootlegt. Trauma bevriest 
de natuurlijke stroom van verbinding, maar 
vernietigt die niet. De roman toont hoe 
rollen die in de kindertijd werden aangeno-
men om te overleven, in de volwassenheid 
opnieuw onderhandelbaar kunnen worden. 
Dit vraagt echter om het verdragen van pijn. 
Keppel verwoordt dit expliciet: ‘… ik geloof 
dat wij het litteken moeten openrijten om 
de wond opnieuw te ervaren’ (pp. 53-54).

Deze heronderhandeling krijgt vorm in 
existentiële vragen over identiteit en posi-
tie: ‘Ben ik haar broer, ook als ik me dat niet 
voel? Moet ik me eerst haar broer voelen om 
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De daguitstap van broer en zus naar Gent 
fungeert als metafoor voor de therapeuti-
sche ruimte, een plek waar betekenis ver-
schuift zonder dat alles wordt opgelost: 
‘Mijn zusje en ik zullen zeggen dat we er 
nog niet zijn, dat dit pas het begin is’ 
(p. 114). Of om het met de woorden van 
Maurizio Frisina te zeggen: ‘Ruimte is een 
dimensie die inherent verbonden is met wie 
we zijn en wat we voor anderen betekenen’ 
(Frisina, 2026, p. 23).

Voor systeemtherapeuten biedt Zusje een 
krachtig narratief over de veerkracht van de 
band tussen broers en zussen. Het boek 
nodigt uit tot vertrouwen in de mogelijk-
heid tot verbinding, zelfs wanneer relaties 
langdurig bevroren zijn. Keppel vat dit 
existentieel samen: ‘Zonder ongeluk geen 
breuk, zonder breuk geen verzoening’ 
(p. 133).

Zusje is meer dan een literaire roman; 
het is een systemische casus in verhalende 
vorm. Het boek toont hoe relaties levende 
systemen zijn die kunnen verstarren, maar 
ook opnieuw in beweging kunnen komen. 
Voor de therapeutische praktijk herinnert 
het ons eraan dat onder elke breuk een 
fundament van verbondenheid kan blijven 
bestaan, wachtend om opnieuw gehoord te 
worden.
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haar broer te kunnen zijn?’ (p. 61). Voor de 
systemische praktijk zijn dit herkenbare 
vragen over een familiale identiteit. 

Ook in mijn eigen leven bleef de relatie 
met mijn broer lange tijd impliciet. Er was 
weinig contact, maar wel een diep ervaren 
van loyaliteit. Pas in een periode van 
gedeelde kwetsbaarheid werd een nieuwe, 
meer expliciete, taal mogelijk.

In Zusje wordt dit verlangen naar een 
andere verhouding door de zus ook uit-
drukkelijk verwoord: ‘Ze zegt dat ze hunkert 
naar een andere verhouding, dat ze spon-
taan op de koffie wil kunnen komen, dat ze 
het gevoel wil hebben dat we onderdeel van 
elkaars leven zijn, dat er van haar wordt 
gehouden door een broer’ (pp. 70-71). Hier 
wordt de beweging zichtbaar van impliciete 
naar expliciete verbondenheid, een kern-
proces in herstelgericht systemisch werk.

Wat deze roman bijzonder hoopvol 
maakt, is de bereidheid van beide persona-
ges om te verwijlen bij de onmacht. De reis 
confronteert hen met het verleden, waarbij 
de fysieke omgeving fungeert als geheugen 
van het systeem: ‘De kamers en meubels 
blijven me terugwerpen in de tijd, het zijn 
vensters op het verleden’ (p. 87).

Keppel romantiseert dit proces niet. 
Gemis wordt ambivalent en lichamelijk 
verwoord: ‘Ik heb haar gemist als een 
getrokken kies, je bent opgelucht als die 
geur van verrotting eenmaal is verdwenen, 
maar het gat achter in je mond is op een 
vreemde manier verleidelijk’ (p. 100). Her-
stel betekent hier niet dat de leegte ver-
dwijnt, maar dat zij gezamenlijk kan wor-
den gedragen. Keppel spreekt hier van ‘de 
stilte die bewoond wordt’ waarmee hij 
bedoelt dat je niet langer wegloopt van wat 
pijn doet, maar er aanwezig bij blijft, met 
aandacht, met gevoel, met jezelf. De stilte is 
dan geen leegte of isolement meer, maar 
een ruimte waarin je jezelf en de ander mag 
ontmoeten.
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